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ED
ITOIL Y A COMME DES BÉGAIEMENTS DE L’HISTOIRE QUI EN 

DISENT LONG… Un an de pandémie et plus de 100 000 morts en France. 
Premier pathogène mondial, killer number one, le Sars-Cov-2 est aussi venu 
révéler nos propres dysfonctionnements. Serons-nous pour autant davantage 
préparés individuellement et collectivement à la prochaine épidémie ? Pas 
sûr. Constat sévère, pistes de réflexion et « questions impertinentes, toujours 
légitimes en démocratie » (p. 16).
Dix ans écoulés depuis les « printemps arabes » et reste, toujours, cet espoir 
nourri d’un souffle nouveau impulsé par la jeunesse rurale (p. 4). Vœu pieux ?
Une décennie, également, après la catastrophe de Fukushima, avec la triade 
destructrice séisme-tsunami-contamination radioactive, on apprend que la 
réhabilitation du territoire doit passer, étonnamment, par l’agriculture érigée 
en priorité politique. Quoi qu’il en coûte (p. 8).
 
… ET DES ÉVOLUTIONS MUETTES À MIEUX DÉCHIFFRER. 
Telles les salutaires clarifications sur le rôle que pourrait jouer la forêt dans 
le changement climatique, les enjeux éthiques de la viande in vitro débattus 
paisiblement ou encore cet accent mis sur les travailleurs invisibles de l’agri-
culture. Enfin, nous essaierons de suivre les voies sinueuses des chèvres et 
d’une foule d’autres animaux, réensauvagés, conservés, chassés… jouant 
souvent le rôle de boucs émissaires de nos propres errements.
Et surtout, n’oubliez pas : bien plus qu’une simple revue, Sesame c’est aussi 
un blog https://revue-sesame-inrae.fr/ sur lequel la majorité des articles de 
cette édition et beaucoup d’autres choses sont publiées. 
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P A R  A I L L E U R S

ALORS que dix ans sont pas-
sés depuis les soulèvements 
qualifiés de « printemps 
arabes » – et que le Covid 

s’impose au monde comme l’hydre 
des temps modernes –, il convient 
de se remémorer les origines rurales 
et agraires du malaise qui a conduit 
à ces événements, en n’oubliant pas 
que les aspirations politiques d’alors 
avaient comme soubassement la 
simultanéité de la hausse des prix 
alimentaires et la détérioration des 
conditions de vie des plus humbles. 
Est-il encore utile de rappeler que 
Mohamed Bouazizi, vingt-sept ans, 
était le fils d’un ouvrier agricole 
dépossédé de ses terres hypothé-
quées ? Qu’il vendait à la sauvette 
des légumes lorsqu’il s’est immolé 
par le feu, précipitant à son insu la 
chute de Ben Ali ? 
C’est vrai, la pandémie perturbe la 
vie des pays arabes – citons seule-
ment les tensions observées dans 
les chaînes d’approvisionnement 
alimentaire – car la plupart de ces 
pays sont fortement dépendants des 
importations pour nourrir leur popu-
lation. Et il est à craindre que le Covid 
aggrave les disparités existantes. 
Les dysfonctionnements structurels 
de l’activité agricole et la constante 
marginalisation des espaces ruraux 
arabes risquent bien de faire payer 
un plus lourd tribut à des commu-
nautés déjà vulnérabilisées par la 
diminution des ressources naturelles, 
la dégradation de la biodiversité et le 
changement climatique. Une situa-

tion qui risque d’obérer davantage 
les espérances des plus jeunes. 
Précaire, peu rentable, souvent 
informel, difficile et au statut social 
dénigré, le travail dans l’agriculture 
et dans les villes rurales n’attire plus 
les jeunes depuis longtemps. Dans 
le même temps, nombre d’entre 
eux n’ont ni les compétences ni le 
capital, ni même les terres, pour 
accéder à des métiers créateurs de 
valeurs au sens propre comme au 
sens figuré. Une situation à mettre 
en perspective avec les taux de chô-
mage des jeunes Arabes parmi les 
plus élevés au monde. Un paradoxe, 
diront certains, alors que les sec-
teurs agricoles peinent à recruter 
et que la question alimentaire refait 
surface. Faute d’alternative, les 
jeunes partent pour améliorer leurs 
conditions de vie et, d’une certaine 
façon, pour exister. Cette mobilité 

est essentielle, voire consubstan-
tielle au développement, mais elle 
génère des tensions dès lors que les 
zones d’accueil sont elles-mêmes 
sous pression et que les politiques 
de migration ne sont pas favorables. 
Cette situation, qui s’est aggravée 
avec le Covid, constitue un terreau 
propice aux contestations et reven-
dications en tout genre.
Alors, comment sortir de cette 
impasse ? Il faut d’abord faire l’ef-
fort de le vouloir. Sciemment écar-
ter les prévisions catastrophistes et 
les biais misérabilistes pour voir en 
cette jeunesse rurale une force, sinon 
la seule force, capable d’impulser 
une dynamique pour une prospérité 
et une stabilité partagées. Avec des 
investissements massifs et détermi-
nés dans l’éducation et la formation 
d’excellence ainsi que dans les ser-
vices de qualité « dernière géné-
ration », ces jeunes penseront les 
nouveaux paradigmes alimentaires. 
Ils donneront corps à ces agricultures 
climato-résilientes vertes, raisonnées 
et responsables, et à la souverai-
neté alimentaire que nous appelons 
de nos vœux pour bâtir le monde 
d’après. Des politiques pro-jeunes 
audacieuses et stratégiques, reposant 
sur des dynamiques partenariales 
entre les pouvoirs publics, les acteurs 
de l’enseignement et de la formation, 
les organisations de la société civile, 
les entreprises, les investisseurs ou 
encore les laboratoires d’innovation 
et de fabrication, pourraient vérita-
blement changer la donne. ◆

par Yasmine Seghirate El Guerrab, 
conseillère auprès du secrétaire 

général du Ciheam et responsable 
de la stratégie communication.

Pays arabes : la main  
ne doit plus trembler…
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F R O N T I È R E S

Chamanes des bois et 
chamanes des villes

iL y a quelque temps, lorsque les 
remontées mécaniques fonction-
naient à plein régime, les touristes 
se concentraient sur les pistes 

de ski. Maintenant convertis aux 
raquettes à neige, ils se dispersent 
partout, au risque de déranger, en 
même temps que la faune sauvage, 
les adeptes de la wilderness. 

NÉO-MYSTIQUES. En hiver, à vrai 
dire, ils ne sont pas très nombreux. 
Mais dès que les neiges se retirent, 
la forêt commence à se peupler de 
néo-mystiques de toutes sortes. Ce 
n’est pas un phénomène typiquement 
européen. Cela fait un moment, outre- 
Atlantique, que les disciples du poète 
et psychothérapeute jungien Robert 
Bly se réunissent à l’ombre des futaies 
pour retrouver leur masculinité (mise 
à mal, disent-ils, par le féminisme 
ambiant). Ils s’inspirent des céré-
monies des peuples autochtones, 
entonnent des chants tribaux, inter-
prètent collégialement des récits folk-
loriques, hurlent comme des loups et, 
petit à petit, leur fierté virile revient.
Dans le même décor, lors des solstices 
et des équinoxes, on peut surprendre 
les affiliées de la wicca en train de se 
transmettre des secrets ésotériques. 
C’est le sabbat des sorcières version 
New Age. En Bretagne, on n’a pas 
besoin de se rendre à Brocéliande 
pour tomber sur des néo-druides 
célébrant des rites inventés de toutes 
pièces, mais tout aussi suggestifs que 
s’ils étaient authentiques. En Lom-
bardie, même lorsqu’il fait très froid, 

on croise les odinistes. Persuadés 
d’être les descendants des anciens 
guerriers nordiques, ces dévots 
d’Odin s’identifient à des fauves et 
sélectionnent leurs membres sur des 
critères « darwiniens » (pas de mau-
viettes chez eux, on ne garde que les 
féroces…). Dans les vallons boisés du 
Trentin, pour clore cette liste approxi-
mative, on entend de loin les novices 
qui participent aux cours de tambour 
chamanique (les doués comme les 
moins doués). Le néo-chamanisme, 
en fait, est très à la mode. 

LE CADRE SYLVESTRE : ESPACE 
THÉÂTRAL. Les profils de ces nostal-
giques de l’état sauvage varient, mais 
l’idée de fond est à peu près la même : 
l’immersion dans la nature révèle notre 
identité profonde. L’impact physique y 
est pour beaucoup. Les stimulations 
sensorielles (les parfums enivrants, le 
dépaysement, la fatigue…) donnent le 
sentiment d’évoluer dans un univers 
parallèle. C’est un monde plus vrai 

par Sergio Dalla Bernardina, 
ethnologue

que le monde ordinaire, où les voca-
tions inhibées par l’état de civilisation 
(chamane, sorcière, guerrier-fauve…) 
retrouvent leur éclat et leur légitimité. 
Mais pour que cela marche, il faut res-
ter dans les bois. 

CHAMANES DES VILLES. Ce qui 
nous amène à Jake Angeli, ce patriote 
très médiatisé qui, le 6 janvier dernier, 
a occupé le Capitole (en raison d’un 
malentendu, paraît-il, personne ne lui 
avait rien demandé) coiffé d’une four-
rure et le visage décoré du drapeau 
américain. Le problème du « Sha-
man de QAnon » c’est que, au lieu 
d’exercer dans la verdure, il a voulu 
en sortir. Et son déplacement a mis en 
lumière plusieurs contradictions. Le 
fait, par exemple, qu’on ne peut pas 
être patriote et chamane à la fois. Les 
patriotes de l’époque glorieuse, ceux 
qui ont fondé les États-Unis d’Amé-
rique, tiraient sur les autochtones, y 
compris sur les chamanes, comme on 
tire sur des lapins. Donc il faut choisir : 
ou on est patriote ou on est chamane. 
Plus généralement, l’irruption de cet 
homme des bois dans les salons bien 
cirés du siège du Congrès a montré à 
quel point le néopaganisme a besoin 
des forêts. Il suffit que le chamane 
déménage en ville pour que son image, 
déjà ambiguë, vire au pittoresque. Et 
du pittoresque au ridicule. ◆

« Donc il faut choisir : ou on est 
patriote ou on est chamane. »
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D É C H I F F R A G E

Une anatomie  
des crises sanitaires

Les crises sanitaires ne sont pas 
une fatalité mais le reflet de nos 
sociétés modernes vouées à une 
production prodigieuse et crois-
sante de richesses. Or, à crises 
sanitaires mondiales, il faut des 
politiques de régulation coopéra-
tives et mondialisées… 

LA pandémie de Covid-19 vient 
opportunément nous rappeler 
la récurrence, peut-être même 
la cyclicité, des crises sanitaires. 

Jusqu’à récemment, ces dernières pre-
naient la forme de scandales locaux ou 
nationaux, résultant le plus souvent 
du non-respect par certains acteurs 
économiques des règles de vigilance 
en vigueur au sein de leur profession 
(voir plus loin). La dernière grande 
crise du genre, celle que nous vivons, 
serait apparue chez l’homme entre la 
fin août et le début décembre 2019. Sa 
particularité réside à la fois dans son 
ampleur planétaire et dans sa vitesse 
de propagation. Au mois de février 
2021, il est toujours difficile de dénom-
brer le nombre de personnes qui en 
sont (ou en seront) les victimes. On 
sait en revanche qu’elle s’est étendue 
irréversiblement, et de façon inégale, 
à toutes les régions du monde.
Au caractère systémique des crises 
sanitaires répond la peur tout aussi 
systémique des citoyens, lesquels 
espèrent de la science une protection 
infaillible et des décideurs politiques 
l’engagement en faveur de politiques 
sanitaires parfaitement prévisibles, 
transparentes et efficaces. Toutefois, 

en entretenant l’illusion que les risques 
peuvent être à la fois définitivement 
mesurés, entièrement anticipés et par-
faitement maîtrisés, l’expertise scien-
tifique et l’action politique deviennent 
la source de bien des malentendus. 
Nombre de décideurs politiques et 
scientifiques peinent à comprendre 
que, dans notre société moderne, la 
production sociale de richesses est cor-
rélée à la production sociale de risques. 
D’où un cercle vicieux infernal.

UNE SUCCESSION DE SCANDALES 
SANITAIRES. Le dossier du « sang 
contaminé » est celui qui a le plus et 
le plus tôt défrayé la chronique. C’est 
la première crise du genre à avoir 
fait autant de bruit en France. Alors 
que la contamination remontait aux 
années 1983-85, il a été découvert en 
1991 seulement que le Centre Natio-
nal de Transfusion Sanguine (CNTS) 
distribuait aux hémophiles du sang 
infecté par le virus du Sida. Environ 

la moitié des hémophiles ont ainsi 
contracté le VIH. Quasiment dans les 
mêmes temps, le dossier de « l’hor-
mone de croissance » a été au centre 
de l’actualité entre 1982 et 1986. Selon 
l’Association des Victimes de l’Hor-
mone de Croissance (AVHC), plus de 
120 jeunes sont morts de la Maladie 
de Creutzfeldt-Jacob (MCJ). L’incuba-
tion de la maladie pouvant dépasser 
trente ans, ce nombre pourrait encore 
augmenter.
De son côté, le laboratoire Servier a été 
confronté à deux grandes « affaires ». 
La première a éclaté dans la seconde 
partie des années 1980 autour de 
l’Isoméride, un coupe-faim commercia-
lisé par ce laboratoire à partir de 1985. 
Le produit a été totalement retiré de la 
vente en septembre 1997 à la suite de 
la découverte de cas d’hypertension 
artérielle pulmonaire. Il aurait fait plu-
sieurs dizaines de morts. La seconde 
affaire avait pour pivot le Médiator, un 
adjuvant au régime du diabète mais 
largement prescrit comme coupe-faim. 
Il est à l’origine, pendant les trente-trois 
ans de sa commercialisation, de graves 
lésions cardiaques ayant entraîné plus 
de 2 100 décès, selon une expertise 
judiciaire. Un procès exceptionnel, tant 
par sa durée que par le nombre de 
personnes impliquées, s’est tenu en 
septembre 2019.
Il faut aussi évoquer la Dépakine, un 
antiépileptique du laboratoire Sanofi. 
Ce produit est au centre d’un scandale 
sanitaire qui a éclaté en 2015, après 
qu’eurent été observées des malforma-
tions chez les enfants de femmes sous 

par Lahsen Abdelmalki, responsable 
du master 2 « Gouvernance des risques 
environnementaux » (RISE), Université 

Lumière Lyon 2. Dernier livre paru :  
« Le Commerce international »,  

éditions de Boeck, 2017 (en collaboration 
avec René Sandretto)
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traitement pendant leur grossesse. Un 
dispositif d’indemnisation des victimes 
a été confié à l’Office National d’In-
demnisation des Accidents Médicaux 
(ONIAM) en juin 2019. Il prévoit un 
budget de près de 80 millions d’euros 
à verser aux victimes potentielles. 
Ces scandales arrivent plusieurs 
années après la tragédie du Thalido-
mide, médicament fabriqué en Alle-
magne et qui était prescrit, entre la fin 
des années 1950 et le début des années 
1960, comme antidote aux nausées 
matinales, aux maux de tête et aux 
insomnies. Il a provoqué le décès de 
nombreuses femmes enceintes et des 
malformations chez des milliers de 
nouveau-nés dans plusieurs pays d’Eu-
rope. Dans une résolution adoptée en 
décembre 2016, les députés européens 
ont demandé que les États membres de 
l’UE veillent à une indemnisation équi-
valente à celle versée en Allemagne. De 
son côté, la Commission européenne a 
mis en place un programme européen 
de soutien aux victimes. Ces décisions 
préfigurent les politiques sanitaires de 
prévention et de traitement des crises, 
aujourd’hui en Europe, demain à 
l’échelle internationale. 

VERS UNE APPROCHE RENOUVE-
LÉE ET GLOBALE DES RISQUES 
ET DE LEUR GOUVERNANCE. Para-
doxalement, la médiatisation de ces 
événements ne contribue guère à en 
faciliter la compréhension. Certes, les 
médias constituent un outil majeur 
pour révéler certains scandales avérés 
que des opérateurs souhaiteraient taire 
ou minimiser, afin d’éviter une chute 
de leur réputation ou de leur activité. 
Toutefois, il règne aussi une très vive 
concurrence entre les médias. La quête 
d’audience peut conduire certains à 
des surenchères et à une dramatisa-
tion des faits, notamment à travers des 
titres choc traduisant mal la complexité 
de certaines questions scientifiques ou 
sanitaires. Il peut en résulter des réac-
tions sociales disproportionnées par 
rapport aux risques encourus. L’effet 
pervers du traitement médiatisé des 
crises sanitaires réside aussi dans 
le fait que les médias abordent cha-
cune des crises isolément, chaque fois 

comme un cas d’espèce, au lieu de les 
aborder comme des composantes d’un 
même problème de nature plus vaste.
L’évidence s’impose, les crises sani-
taires deviennent d’autant plus glo-
bales que l’économie et la société 
deviennent mondiales. Cette réalité 
impose que la création scientifique, 
la production de biens publics mon-
diaux (matériels médicaux, médica-
ments, etc.) et les politiques sanitaires 
soient conduites de manière coopé-
rative, sinon, au minimum, de façon 
coordonnée, à l’échelle mondiale. En 
effet, nous sommes engagés dans des 
mutations profondes qui affectent non 
seulement les sociétés européennes 
contemporaines mais aussi toutes les 
autres, en proportion des rapports 
qu’entretiennent les premières avec les 
secondes. Au centre de ces mutations, 
il y a la force et la vitesse des progrès 
scientifiques et des changements tech-
nologiques. Il y a aussi le fait que les 
chaînes de valeur des laboratoires et 
des entreprises industrielles et com-
merciales sont devenues mondiales. Il 
en résulte un enjeu décisif en termes de 
mutualisation des risques, aux niveaux 
à la fois européen et international. 

ET LES DIFFÉRENTES COMPO-
SANTES DE LA SOCIÉTÉ DANS 
TOUT CELA ? Visiblement, la société 
est amenée à endosser un poids crois-
sant dans la dynamique des crises et 
de leur dépassement. C’est la consé-
quence du fait que l’incertitude créée 
par la mondialisation alimente une 
appréhension de plus en plus forte 
du « cosmopolitisme ». Ce terme doit 
être compris comme l’émancipation 
du jeu des firmes, du fonctionnement 
des marchés et même des logiques qui 
gouvernent les politiques publiques des 
cadres locaux et nationaux. En consé-
quence, plusieurs franges de la société, 
en premier les plus vulnérables, se 
sentent réellement ou virtuellement 
menacées par ce qui est considéré 
comme une perte de souveraineté. 
D’où un rejet persistant de la dyna-
mique de la mondialisation et un repli 
vers les sphères intérieures des États. 
La France et l’Europe, qui s’attachaient 
dans le passé à produire des richesses, 

sont désormais pressées de se préoccu-
per des conditions sanitaires, environ-
nementales et sociales qui président 
à ladite production des richesses. La 
nature et la vie humaine qui avaient 
peu (ou pas) de valeur jusqu’ici en ont 
davantage dorénavant.
Cette évolution produit des consé-
quences sociales inédites. Davantage 
de consommateurs s’orientent vers les 
produits naturels incarnant une image 
de terroir et de tradition censée les 
rassurer. La demande de « naturel » 
ne renvoie pas seulement aux aspects 
techniques mais également à des 
aspects symboliques. Dans l’imaginaire 
collectif, les produits « naturels » font 
écho à la notion de terre nourricière 
et, par-là, à quelque chose qui immu-
nise contre les peurs de l’avenir. La 
demande de tels produits correspond 
en quelque sorte à une recherche de 
sécurité affective, au besoin de savoir 
d’où proviennent les biens que nous 
consommons. 
Il reste que la sécurité affective et/ou 
individuelle ne suffisent pas. Il faut 
aussi la sécurité collective face à des 
risques qui planent, étape après étape, 
sur l’humanité tout entière. Beaucoup 
de crises récentes ou actuelles sont 
imputables non à des manipulations 
scientifiques mais à un usage perverti 
des connaissances scientifiques et des 
progrès technologiques : détournement 
des produits médicaux de leur véri-
table usage comme ce fut le cas avec le 
Médiator, accent mis sur la productivité 
entraînant la concentration des éle-
vages ou économies sur la thermisation 
des farines animales dans le cas de 
l’ESB. Ces crises s’enclenchent ou se 
répandent car les politiques coopéra-
tives susceptibles de leur faire barrage 
font cruellement défaut. Il en résulte 
que l’avenir est à des politiques sani-
taires conçues à l’échelle internatio-
nale. La diplomatie coopérative des 
États et le rôle des institutions inter-
nationales – telle l’OMC 1 – ont encore 
un bel avenir… ◆

1 - L’Organisation mondiale du commerce est le 
« gendarme » du commerce international. Créée 
en 1995, elle a son siège à Genève. 164 pays en font 
actuellement partie. Son principal objectif est de 
favoriser, par la négociation, la libéralisation des 
échanges des biens et des services. 
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T O U T  U N  M O N D E

Japon : une agriculture, 
quoi qu’il en coûte ?

Mars 2011. Le Japon connaît 
l’une des catastrophes les plus 
tragiques de son histoire. Trois 
drames touchent alors simulta-
nément l’archipel : le plus impor-
tant séisme enregistré au large 
de ses côtes, un tsunami dont la 
vague, haute de trente mètres, 
pénètre sur dix kilomètres à 
l’intérieur des terres, détrui-
sant tout sur son passage, et une 
contamination radioactive à la 
suite d’un accident nucléaire. En 
plus de leur dimension funeste, 
ces trois catastrophes affectent 
durablement le secteur agri-
cole et agroalimentaire. Dix 
ans après, la volonté politique 
de réhabiliter l’agriculture du 
département de Fukushima 
reste forte, mais quels en sont 
les objectifs ? Améliorer la sécu-
rité alimentaire du pays ? Sou-
tenir une population agricole 
vulnérable ? Redorer une image 
du Japon toujours écornée par 
cette catastrophe ?

L’AGRICULTURE POST-FUKU-
SHIMA : PRODUIRE EN ZONE 
HOSTILE. Si le département de 
Fuku shima n’est pas réputé comme 
une zone de production majeure pour 
le pays, certains produits originaires 
de cette région située à 150 kilo-
mètres de Tokyo jouissent toutefois 
d’une bonne renommée : ses fruits 
rouges, pêches et autres produits de 
la mer sont appréciés dans tout le 
pays. Reste que ces activités ont pro-

Pour les autorités, la réhabilitation 
du territoire devait passer par l’agri-
culture, érigée en priorité politique 
quoi qu’il en coûte. Le pays devait 
montrer à ses voisins, en particulier 
aux plus inquiets quant à la sécurité 
sanitaire des produits nippons, qu’il 
était capable de se relever d’un tel 
choc. La délégation coréenne pour les 
Jeux olympiques de Tokyo 2020, par 
exemple, avait annoncé vouloir venir 
avec ses propres denrées pour nourrir 
ses athlètes. Il fallait aussi rassurer 
la population afin de tuer dans l’œuf 
tout débat sur l’énergie nucléaire, sa 
sûreté et ses conséquences sur la vie 
quotidienne des habitants. Réhabiliter 
Fukushima et en refaire une zone 
agricole viable a aussi été l’occasion 
d’expérimenter des techniques adap-
tées à un milieu contaminé pour pro-
duire des denrées comestibles. Du 
moins en théorie car, si les produits 
peuvent être consommés, vivre dans 
une telle zone et exploiter l’ensemble 
des ressources ne se fait pas sans 
crainte pour les producteurs, dont 
une partie n’a pas souhaité revenir 
sur ses exploitations.

NOURRIR LE PAYS OU GOMMER 
LES ÉCARTS VILLE-CAMPAGNE ?
Lorsque la catastrophe de Fukushima 
frappe, les autorités ne sont pas 
inquiètes pour la sécurité alimen-
taire du pays, puisque cette région 
y contribue peu. Rappelons-le, le 
Japon importe alors la majorité de 
ses denrées alimentaires (5e impor-
tateur mondial). Le taux d’auto-

par Matthieu Brun, responsable des 
études au club Demeter, chercheur 

associé à Sciences Po Bordeaux, 
codirecteur de l’ouvrage annuel 

Le Déméter (Iris éditions).

fondément souffert du tsunami et de 
la contamination radioactive, cette 
dernière ayant touché 80 % des terres 
agricoles. En plus d’être polluées par 
les marées noires, les exploitations 
aquacoles ont été emportées, les éle-
vages abandonnés et près de 21 000 
hectares de rizières détruits. Le bilan 
est amer. Pour le seul département de 
Fukushima, les dégâts pour le secteur 
agricole se chiffrent à plus de deux 
milliards d’euros. 
Dix ans plus tard, la situation écono-
mique et productive a enfin été sta-
bilisée. La production et les ventes 
de la région ont même dépassé leur 
niveau de 2010. Seuls 12 % des Japo-
nais affirment encore hésiter à ache-
ter des produits en provenance de 
cette zone. Un résultat obtenu au prix 
d’efforts colossaux, notamment un 
programme de décontamination des 
sols, toujours en cours, pour un coût 
de plus de vingt milliards d’euros... 
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suffisance calorique, qui avoisinait 
les 80 % en 1960, n’est plus que de 
37 % en 2018. Si l’archipel est quasi 
autosuffisant en riz, il importe des 
produits de la mer, des viandes, des 
produits horticoles et des céréales 
en provenance des États-Unis, de la 
Chine, de l’Australie et du Canada. 
Autant de produits introduits après 
le décollage économique des années 
1960, qui a entraîné des change-
ments dans le régime alimentaire des 
Japonais. Répondre aux besoins de 
ses 126 millions de citoyens pousse 
d’ailleurs le pays à ménager ses alliés 
et à adopter une diplomatie permet-
tant de garantir ses approvisionne-
ments alimentaires. Tokyo le fait avec 
la Chine, l’Union européenne ou les 
puissances indopacifiques et signe 
des accords commerciaux qui pré-
voient des réductions de droits de 
douane sur les produits agricoles.
Ces stratégies sont le fruit des choix 
politiques qui ont prévalu dans les 
années 1960. L’objectif n’était alors 
pas de garantir la sécurité alimen-
taire (volumes importants et prix 
bas) mais, avant tout, de produire 
de la valeur agricole pour accroître 
et diversifier le revenu des agricul-
teurs et limiter l’écart croissant de 
développement entre la ville et la 
campagne. Depuis soixante ans, 
les agriculteurs ont misé sur des 
productions exotiques avec des 
spécialisations territoriales à forte 
valeur ajoutée (mandarine d’Ehime, 
pommes d’Aomori, etc.). Des den-
rées de luxe, vendues à la pièce dans 
des emballages soignés, notamment 
pour des occasions spéciales. Cette 
stratégie de montée en gamme, par-
fois associée à une diversification, 
avec de l’élevage par exemple, n’a 
cependant pas permis de mainte-
nir une population suffisante dans 
les campagnes. Dix ans après la 
catastrophe de Fukushima, alors 
que le gouvernement fait tout pour 
que la population revienne dans les 

zones décontaminées, l’enjeu reste 
le même, maintenir une population 
rurale et un revenu paysan élevé. 

UNE AGRICULTURE SANS AGRI-
CULTEURS ? La souveraineté ali-
mentaire du Japon passera donc 
toujours plus par les marchés interna-
tionaux. Tokyo semble avoir fait une 
croix sur son autosuffisance tant les 
enjeux et les contraintes sont grands 
pour son secteur primaire. Deux fac-
teurs limitent le développement de 
l’agriculture : la géographie du terri-
toire ainsi que le vieillissement et la 
diminution de la population agricole. 
En raison de l’urbanisation mais 
surtout d’un relief aux nombreuses 
pentes, les terres arables repré-
sentent seulement 12 % du terri-
toire (54 % en France). À l’exception 
de l’île d’Hokkaido, au Nord, qui 
accueille les plus grandes exploita-
tions agricoles, partout ailleurs le 
peu de terre disponible est fragmenté 
en de nombreuses exploitations de 
taille insuffisante (1,6 hectare en 
moyenne) pour réaliser les investis-
sements nécessaires à un accroisse-
ment de leur productivité (matériel, 
intrants). Cette parcellisation aux 
nombreux effets négatifs a pourtant 
été activement encouragée par les 
politiques publiques japonaises, en 
raison de l’histoire foncière du pays, 
dont la réforme de 1946 qui a interdit 
aux entreprises privées de posséder 
des exploitations. En 2009, la loi a 
été assouplie… Aujourd’hui, face aux 
défis agricoles du pays, le gouverne-
ment souhaite favoriser la concen-
tration des exploitations.
Dans le même temps, près de 100 000 
hectares de terres arables sont lais-
sés à l’abandon, faute de produc-
teurs. Les petites exploitations sont 
en effet aujourd’hui gérées par une 
population agricole vieillissante, de 
moins en moins nombreuse, dont ce 
n’est souvent pas l’activité principale. 
Plus de 60 % des agriculteurs ont plus 

de soixante-cinq ans (dans certaines 
préfectures comme Hiroshima ou 
Yamaguchi, ce taux monte à 75 %) ; 
au niveau national, l’âge moyen des 
agriculteurs atteint soixante-sept ans 
(quarante-neuf en France). En outre, 
seuls 20 % des agriculteurs exercent 
cette activité à temps plein, avec le 
risque d’une compétitivité limitée 
dans le futur. À cela s’ajoute une très 
faible croissance démographique. 
Résultat, les jeunes seront toujours 
moins nombreux, y compris pour 
travailler en agriculture. À l’instar 
d’autres secteurs comme les services 
ou la santé, l’agriculture japonaise 
devra envisager d’accueillir des tra-
vailleurs étrangers alors que le pays 
reste très réticent à l’immigration. 
En outre, ces mêmes exploitations de 
moins de deux hectares ne sont pas 
financièrement capables d’acquérir 
la technologie d’agriculture de pré-
cision promue par les autorités pour 
moderniser les exploitations, comme 
les robots, les drones et l’internet des 
objets, IoT (Internet of Things). 
Si elle n’attire pas de jeunes talents, 
la transition environnementale et 
numérique de l’agriculture au Japon 
intéresse un nombre croissant d’ac-
teurs d’autres secteurs industriels, 
en particulier depuis la libéralisation 
engagée par l’ancien premier ministre 
Shinzo Abe. Toyota mise par exemple 
sur les technologies de l’information 
pour augmenter la productivité de 
l’agriculture japonaise et développer 
son image à l’international autour 
du made in Japan, quand Mitsubishi 
se lance dans la viande cultivée avec 
la start-up israélienne Alpeh Farms. 
D’autres conglomérats, comme 
Fujitsu, misent sur les fermes-usines 
pour produire des fruits et légumes 
en contrôlant l’usage des ressources. 
Mais, aujourd’hui, moins d’une ferme 
hydroponique sur deux est rentable, 
et encore grâce à des subventions 
publiques et presque exclusivement 
sur des produits « de luxe » comme 
des laitues, vendues 20 à 30 % plus 
cher que leurs équivalents classiques. 
Si demain la technologie doit sauver 
l’agriculture japonaise, une question 
demeure : qui en paiera le prix ? ◆

« Plus de 60 % des agriculteurs 
ont plus de soixante-cinq ans. »
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montre avec éloquence, la globalisa-
tion ne se cantonne plus seulement 
aux jeux de l’échange de marchan-
dises : elle concerne désormais le com-
merce de l’homme avec la nature. Il 
s’agit d’écrire, ni plus ni moins, un 
nouveau contrat social, doublé d’un 
« contrat naturel », comme le propose 
Michel Serres en 1990. 

POSITIONNER L’INRA DANS 
L’ESPACE EUROPÉEN DE LA 
RECHERCHE FINALISÉE D’EX-
CELLENCE. Loin de disqualifier la 
notion d’excellence scientifique, la 
nouvelle gouvernance mise en œuvre 
dans les années 1990 vise à la mise 
en synergie de celle-ci avec les finalités 
sociétales et politiques de la recherche 
appliquée. Avec l’arrivée de Paul Vialle 
à la direction générale de l’Institut en 
1996, le « management stratégique » 
devient le maître mot de cette gou-
vernance, dans un contexte tendu par 
les crises sanitaires et par la crise de 
confiance générale à l’égard de la 
recherche, sur fond d’opposition aux 
OGM. 
Menée tambour battant en 1997-
1998, la réforme de l’organisation 
interne de l’Inra produit un renver-
sement historique du positionnement 
de la recherche agronomique : d’un 
ancrage solide dans la sphère de la 
production, elle se met en situation 
d’accompagner une demande sociale 
multiforme – que la gouvernance de 
l’Institut devra s’efforcer de rendre 

L E  J O U R  D ’ A V A N T

AVEC la réforme de la Pac de 
1992, suivie de la création de 
l’OMC en 1994, c’en est fini 
de l’alliance modernisatrice 

entre politiques publiques et recherche 
agronomique. Ce sera désormais 
au marché de réguler l’économie 
de l’innovation. Des lendemains qui 
déchantent pour l’Inra, intimé de pro-
duire des connaissances brevetables ; 
et cela sans plus de relais politique, 
ni à Paris ni à Bruxelles, pour porter 
une grande ambition agro-industrielle 
susceptible de valoriser les compé-
tences biotechnologiques et l’exper-
tise économique forgées au cours 
des quinze années écoulées. Dans le 
même temps, la défiance monte dans 
la société à l’égard du « progrès » et 
de ses innovations. Le monde agri-
cole lui-même n’est pas épargné par 
les remises en cause économiques et 
environnementales, et il se voit pris en 
étau dans les controverses sociétales 
montantes.
Devenu président de l’Inra à l’au-
tomne 1991, en pleine contestation 
« paysanne » du nouvel ordre libé-
ral, Guy Paillotin comprend que la 
recherche agronomique publique doit 
se réformer en profondeur. Bien sûr, 
il doit trouver des réponses aux défis 
de cette nouvelle époque mais il lui 
faut aussi transformer le rapport de la 
recherche agronomique à la société et 
le positionnement de l’Institut vis-à-vis 
du politique. Ce qui est technologi-
quement faisable et ce qui est éco-

par Pierre Cornu, professeur 
d’histoire contemporaine et d’histoire 

des sciences à l’université Lyon 2, 
membre du laboratoire d’études 
rurales, en délégation à Inrae, et 
Egizio Valceschini, économiste, 
directeur de recherche à Inrae, 

président du comité d’histoire Inrae.

La recherche agronomique 
dans la globalisation 

agricole, alimentaire et 
environnementale (1992-2010)

nomiquement rationnel ne peuvent 
plus suffire à guider un institut de 
recherche qui a déployé ses responsa-
bilités de l’agriculture à l’alimentation 
et, de plus en plus, à l’environnement. 
Il ne s’agit plus « simplement » de 
produire des innovations, mais aussi 
d’inscrire l’agriculture française et 
européenne dans une trajectoire qui 
se distingue par la qualité des procé-
dés comme des productions. Ainsi, le 
président de l’Inra voit dans l’alliance 
avec « le consommateur » le point 
d’appui pour reconstituer des chaînes 
de valeur compétitives. Cependant, 
et la conférence de Rio de 1992 le 

Pierre Cornu
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cohérente en termes de recherche 
finalisée. Mais, compte tenu de la 
taille acquise par l’Inra et du mar-
ché unique européen en construction, 
cette cohérence ne peut plus se limiter 
à l’espace national. 
C’est donc vers l’Europe en phase 
d’expansion à l’Est que l’Institut se 
tourne. De manière emblématique, 
c’est à Bruxelles, lors d’une réunion de 
préparation du quatrième Programme 
Cadre de Recherche et Développement 
(PCRD), que Guy Paillotin annonce et 
développe la nouvelle ligne interna-
tionale de l’Inra, dans un discours 
prononcé en 1994 : « La recherche 
agronomique, qui est par essence 
de nature stratégique, est soumise 
aussi bien à la pression académique 
qu’à la pression économique. Elle 
vit aujourd’hui de ce fait une ten-
sion exceptionnelle : le progrès des 
sciences et des techniques agrono-
miques est extrêmement rapide, alors 
même que la demande sociale dans 
l’agriculture comme dans l’agroali-
mentaire connaît de véritables boule-
versements1 ». Il n’y a plus d’un côté 
un monde académique et de l’autre un 
monde économique, mais bien un seul 
monde unifié par le principe de com-
pétition dans le cadre de la nouvelle 
Pac et de l’OMC. « Dans cette situation 
de tension, le danger consisterait à se 
réfugier dans l’une ou l’autre de ces 
deux positions extrêmes : renoncer 
à tout effort d’innovation – voire de 
recherche – ou opérer une fuite en 
avant dans l’exploitation aveugle des 
avancées technologiques actuelles2 », 
diagnostique Guy Paillotin. 
Le temps du prométhéisme agro-in-
dustriel est terminé, la recherche doit 
urgemment repenser ses relations à 
des marchés fluctuants et interconnec-
tés, y compris celui de la science.

DE L’EUROPE AU MONDE, L’INRA 
EN ÉCLAIREUR DU FUTUR. Au 
tournant des années 2000, les défis 
les plus urgents pour l’Inra sont clairs : 
1) atteindre l’excellence scientifique 
internationale ; 2) accroître sa capa-

1 - Archive Inra, document dactylographié, 1994, 
5 pages, p. 1.
2 - Ibid.

cité d’influence sur l’agenda des ins-
tances des gouvernances européenne 
et mondiale ; 3) éviter un alignement 
complet des problématiques agricoles 
et alimentaires sur les intérêts de l’in-
dustrie dans la logique du marché.
Bertrand Hervieu, nommé président 
en 1999, et Marion Guillou, directrice 
générale en 2000, s’inscrivent réso-
lument dans cette perspective. Pour 
donner à l’Inra à la fois visibilité et 
pertinence dans les débats internatio-
naux, ils conçoivent et promeuvent le 
« tripode » agriculture, alimentation 
et environnement. L’Institut doit non 
seulement s’ancrer dans l’Europe, 
mais il doit encore et surtout contri-
buer activement à un espace européen 
de la recherche. Le vieux continent ne 
constitue plus une extériorité, mais 
bien le périmètre de référence de la 
recherche française. 
Dans le cadre du consortium Euragri, 
créé à l’initiative des Pays-Bas en 1988 
pour apporter un appui scientifique 
et technique à l’Union européenne, 
l’Inra organise en décembre 2000, à 
Versailles, une conférence réunissant 
chercheurs européens et membres 
de la Commission européenne. Les 
conclusions de la Commission ne 
peuvent que ravir la direction de l’Ins-
titut : « En combinant excellence et 
pertinence, l’espace européen de la 
recherche agronomique doit contri-
buer à rendre ce secteur plus sensible 
à la demande du consommateur et 
à améliorer de ce fait la perception 
sociétale de l’agriculture en faisant 
mieux comprendre sa contribution à 
la santé et à l’environnement. »
Pour l’Inra, il s’agit d’anticiper la jonc-
tion des problématiques de la pro-
duction, de la consommation et de la 
santé des populations et des écosys-
tèmes, comme l’y a incité, en 2002, 
le rapport d’Olivier Godard et de Ber-
nard Hubert sur le « développement 
durable », rédigé dans le contexte du 
Sommet mondial de Johannesburg3. 
Bernard Seguin, chercheur en bio-
climatologie à l’Inra d’Avignon qui, 

3 - Organisé par les Nations Unies, le sommet 
mondial de Johannesburg, appelé aussi sommet 
du développement durable ou sommet de la Terre, 
s’est tenu du 26 août au 4 septembre 2002.

en 1979, avait participé à la toute 
première conférence sur le climat 
à Genève, joue pour sa part le rôle 
d’éclaireur de l’Institut au sein du 
GIEC (Groupe d’experts Intergouver-
nemental sur l’Évolution du Climat). 
Au-delà de l’injonction éthique, c’est 
bien la place des sciences dans la 
régulation d’une planète au bord du 
collapsus qu’il s’agit de repenser, dans 
une décennie de toutes les alertes. 

LA SÉCURITÉ ALIMENTAIRE 
MONDIALE À L’HEURE DU CHAN-
GEMENT CLIMATIQUE. Le volon-
tarisme scientifique sur la question 
alimentaire émerge dans un monde 
qui redécouvre la grande précarité ali-
mentaire et sanitaire planétaire. Mais, 
pour que les organismes de recherche 
finalisée puissent prendre le relais 
des appareils d’État convertis au lais-
ser-faire, il faut qu’ils réalisent ce que 
ces derniers n’ont pas été capables 
de construire : un espace global de 
concertation et, si possible, de régula-
tion, pour éviter un déséquilibre irré-
versible du rapport entre populations, 
activités économiques et biosphère. 
Pensée dès 2002 par le prospectiviste 
Rémi Barré, et véritablement lancée en 
2006, dans une étroite collaboration 
entre l’Inra et le Cirad, la prospective 
Agrimonde est porteuse de l’ambi-
tion de scénariser l’évolution de la 
question alimentaire à l’horizon 2050. 
Capitalisant sur l’intérêt suscité par la 
publication en 2008 de ses résultats, 
l’Inra et le Cirad s’engagent en 2009 
dans le programme DuALIne, sur le 
thème de la durabilité des systèmes 
alimentaires. Le projet accouche d’une 
réflexion globale sur l’impasse du 
modèle occidental, notamment sur 
les produits carnés, et sur l’échec du 
principe du laisser-faire. Le marché 
ne réalise pas les bons arbitrages et 
le consommateur ne peut être respon-
sabilisé au-delà d’un certain niveau. 
L’alimentation est bien le « fait total » 
qui appelle une réponse intégrative 
d’un genre nouveau, plaçant pour 
la première fois dans l’histoire les 
grands organismes de recherche, et 
notamment l’Inra, en situation de res-
ponsabilité globale. ◆
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La distanciation favorise le cannibalisme 
par Alain Fraval, OPIE-Insectes

 
Les chenilles de la pyrale 
(indienne) des fruits secs, – alias 

teigne des fruits secs, longtemps 
nommée Tinea, de son vrai nom Plodia 
interpunctella (Lép. Pyralidé), ravageur 
cosmopolite originaire d’Inde, la mite 
alimentaire la plus commune –, vivent 
de nos chocolat, riz, froment, dattes 
séchées, marrons glacés et autres 
denrées stockées. En plus de leur 
régime alimentaire très éclectique, 
elles ne dédaignent pas se dévorer 
entre elles. Pourtant ce n’est pas, 
comme on a tendance à le croire, une 
caractéristique de l’espèce, une fatalité 
pour des individus affamés. Mike Boots 
(université de Californie, États-Unis) 

et ses collaborateurs se sont servis de 
cette peste domestique pour démontrer 
une hypothèse : le cannibalisme 
est d’autant moins fréquent que 
les animaux se fréquentent de plus 
près. Théoriquement, les chances de 
rencontrer un congénère proie dans 
un groupe resserré sont si fortes 
que s’en servir comme provende est 
désavantageux. 
Leur manip : élever des lots de 
chenilles dans des milieux alimentaires 
de différentes viscosités, permettant 
ou freinant leur dispersion. Au bout 
de dix générations, le cannibalisme a 
fortement décru dans le milieu dense, 
où les chenilles sont restées groupées. 

Dans ce cas, en effet, le voisin 
cannibalisé a toutes les chances d’être 
un cousin très proche et sa dévoration 
nuirait à l’avenir de la parentèle plus 
que le jeûne de l’individu. 
C’est une sorte de comportement 
altruiste, que l’on a déjà remarqué chez 
des bactéries et des parasites disposés 
dans des conditions de limitation de 
leur dispersion. Et chez l’homme ? 
Il apparaît moins égoïste quand il 
est élevé dans des grandes familles 
avec beaucoup d’interactions. Et en 
présentiel par rapport au distanciel ? ◆

http://www.insectes.xyz/epingle21.htm 
Article source (lisible gratuitement) : 
https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/ele.13734

Poids lourd sur voie de garage
par Tom Lines, spécialiste britannique du commerce agricole

 
Comment interpréter la 
trajectoire d’un gros poids 

lourd qui, à la suite d’une altercation, 
quitte son dépôt sans aucun plan 
routier, roule de manière erratique 
accrochant au passage de multiples 
obstacles et, après moult collisions, 
tente de poursuivre sa course tout 
cabossé, moteur hoquetant ? Tel est 
le chemin qu’emprunte la situation 
agroalimentaire d’un pays conduit par 
les forces qui ont entériné le Brexit.
L’objet de l’altercation dans ce 
cas précis ? La politique agricole 
du « dépôt » bruxellois, que les 
propriétaires du camion n’ont jamais 
appréciée. Dans leur esprit, quitter 
l’Union européenne ouvrait des voies 
plus alléchantes. Plusieurs voies, car 
la politique agricole relève désormais 
de la responsabilité de chacune des 
quatre parties du Royaume-Uni.
Pour la plus importante – celle 
de l’Angleterre –, Westminster a 
abandonné les paiements uniques et 
entamé un approfondissement sérieux 
des principes écologiques introduits 

dans le deuxième pilier de la PAC. Avec 
peut-être pour résultat une agriculture 
consolidée, avec des sols en meilleure 
condition, mais réduite en surface, avec 
quelques terres restituées aux marais 
et aux forêts naturelles. 
Reste que, en quittant la puissance 
commerciale qu’est l’UE, c’est du 
côté des échanges que les accidents 
de route sont les plus nombreux. À 
commencer par l’élection de Joe Biden 
qui étouffe tout espoir d’un accord 
commercial rapide (mais risqué pour 
l’agroalimentaire) avec les États-Unis.
Sans oublier, après le 1er janvier 
2021, les chicanes qui entravent 
le parcours, avec les nouvelles 
paperasses requises dès lors que 
le pays n’est plus ni dans le marché 
unique ni dans l’union douanière, 
ce qu’avaient réclamé les ultras du 
Brexit, en martelant qu’il fallait se 
débarrasser du fardeau bureaucratique 
de Bruxelles. Patatras, une pléthore 
de documents douaniers pour 
pouvoir exporter, la perte soudaine 
de marchés, l’incertitude quant à de 

nouveaux débouchés, l’impact néfaste 
sur les pêcheries malgré les jolies 
promesses sur les eaux nationales 
récupérées. Dernier accrochage ? La 
Commission européenne lance deux 
procédures contre le Royaume-Uni 
pour violation de l’accord du Brexit par 
des décisions unilatérales concernant 
le cas particulier de l’Irlande, avec d’un 
côté l’Irlande du Nord, qui reste de 
facto dans le marché unique et l’union 
douanière, ce qui induit des contrôles 
douaniers sur le fret en provenance 
de Grande-Bretagne, de l’autre la 
République d’Irlande, membre de l’UE. 
De telles provocations ne forment 
pas une base fiable pour les 
nouvelles relations, d’autant moins 
quand les ultras avaient négligé 
systématiquement la question politique 
la plus sensible, celle de l’île de 
l’Irlande. Résultat ? Le Royaume-Uni 
déstabilisé encore plus (sans oublier la 
possibilité croissante de l’indépendance 
écossaise) à cause d’une nouvelle 
frontière commerciale entre la Grande-
Bretagne et l’Irlande du Nord. ◆

http://www.insectes.xyz/epingle21.htm
mailto:anne.judas%40inrae.fr?subject=
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Deux Pater 
et un Ave

conséquences du Covid. Si un 
arrêté de 1992 définit les catégories 
dites précaires – chômeurs, 
bénéficiaires du RMI, sans domicile 
fixe, titulaires de contrat emploi 
solidarité, 16-25 ans en insertion 
professionnelle – soit déjà quelque 
3,7 millions de personnes en 2018, il 
peine à circonscrire le phénomène ; 
car que dire de certains travailleurs 
indépendants, de CDI peu protégés, 
de jeunes hors insertion ? Bref, de 
tous ceux qui, fort légitimement, 
ressentent la fragilité de leur 
statut, craignent la chute sociale, 
s’imaginent potentiellement pauvres. 

 
Pour nommer la pauvreté, notre 
langue n’a jamais été avare. Il y 

eut longtemps la cohorte des gueux, 
des indigents et des nécessiteux 
avant que tout s’accélère. Le « quart-
monde » d’abord, dans les années 
1970, les « nouveaux pauvres » la 
décennie suivante, suivis par les 
« exclus »… Et voilà qu’aujourd’hui 
nous entrons de plain-pied dans 
l’ère des « précaires ». Une précarité 
financière, alimentaire, sanitaire, 
énergétique, qui va bien au-delà 
de la seule insuffisance monétaire. 
D’ailleurs, elle ne se mesure pas 
seulement à l’aune du fameux seuil 
de pauvreté – 60 % du revenu moyen, 
soit 1 063 euros mensuels par 
personne. Remontons les époques 
pour mieux comprendre, quand 
l’adjectif précaire apparaît, au Moyen 
Âge, pour qualifier principalement 
une terre. Pas n’importe laquelle, 
uniquement celle qui a été concédée 
par un plus puissant, le noble à 
l’égard du paysan, l’église vis-à-vis 
des hobereaux désargentés. Il fallait 
sans doute faire bien des manières 
pour obtenir un tel usufruit. Implorer, 
courber l’échine, plier le genou… 
Cela ne vous rappelle rien ? Oui, 
c’est bien de la prière – precarius en 
latin – que vient notre précaire ! Une 
supplique dont le résultat laissait 
souvent à désirer, foi d’agnostique, 
d’où le glissement de sens vers 
l’instable, le fragile, l’incertain. Tiens, 
exactement ce qui caractérise notre 
société actuelle, où la précarité 
s’insinue dans presque toutes les 
couches de la population et pas 
seulement chez les plus pauvres. 
La « flexibilisation » du travail, entre 
autres, est passée par là avec son 
cortège d’intérimaires et de contrats 
à durée déterminée. La panne de 
l’ascenseur social aussi, la montée 
du chômage, le délitement des liens 
sociaux et, depuis un an, les multiples 

Une épée de Damoclès que résume 
également l’idée de vulnérabilité : 
la possibilité d’être blessé (du latin 
vulnus, blessure). Normal, dès lors, 
que les « précaires » aient remplacé 
les « exclus », puisque c’est au sein 
même de notre système que se 
fabrique l’insécurité. La cinquième 
puissance économique mondiale n’a 
pour réponse que l’appel aux dons 
et le « pognon de dingue » des aides 
sociales. Vous me ferez deux Pater et 
un Ave. ◆
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Le Muséum déplace 
les limites

Stocker l’eau sous pression politique

 
Pas facile de trouver une issue 
entre pro et anti-barrage à 

Sivens (Tarn)1. Surtout dans un 
contexte préélectoral. Contrairement 
aux attentes de la FDSEA et de 
Maryline Lherm, maire de L’Isle-sur-
Tarn et conseillère départementale, 
Bérangère Abba n’a pas tranché 
le nœud gordien en imposant la 
construction d’une nouvelle retenue 
dans la vallée du Tescou. « Pas 
question de passer en force » a répondu 
en effet la secrétaire d’État à la 
biodiversité, qui assistait le 30 mars en 
téléconférence à une nouvelle réunion 
de l’instance de coconstruction (ICC) 
mise en place après la mort de Rémi 
Fraisse en 2014.
Un médiateur va être nommé et 
d’ultimes études sont en cours pour 
répertorier précisément les zones 
humides dans le bassin versant de 
cette petite rivière, régulièrement 
à sec en été. Les associations 
environnementalistes associées à la 
concertation sont prêtes à reconnaître 
un déficit hydraulique dans la vallée. 
Un « consentement », à défaut d’un 
réel consensus. Les naturalistes 
et les écologistes refusent toujours 
qu’un ouvrage soit érigé sur des zones 
humides qui font office d’éponges 
naturelles.
Pour des élus locaux comme Maryline 
Lherm, la diplomatie de l’eau initiée 
en 2017 n’a que trop duré. Les travaux 
de l’ICC, prévus initialement pour une 
durée de six mois, devaient aboutir à 
un « projet de territoire ». On recense 
quarante de ces projets sur l’ensemble 
du territoire du bassin Adour-Garonne. 
Dans le Tarn, la concertation a fait 
émerger des pistes intéressantes pour 
une agriculture « de proximité » en 
circuit court. Il semble plus facile de 
négocier de l’eau pour du maraîchage 
destiné aux cantines scolaires que pour 
du maïs semence livré à une grosse 

1 - Lire sur le blog de Sesame : https://revue-
sesame-inrae.fr/stocker-pour-irriguer-bon-sens-
paysan-ou-fuite-en-avant/

coopérative. L’idée d’un syndicat mixte 
pour passer à la phase opérationnelle 
du « projet de territoire » fait son 
chemin dans la vallée du Tescou. 
Ce sont les élus départementaux 
du Tarn et du département voisin du 
Tarn-et-Garonne qui devront le mettre 
en œuvre, avec les maires élus en 
2020 dans les quatorze communes 
traversées par le Tescou.
À la tête de la chambre d’agriculture 
du Lot-et-Garonne, Serge Bousquet-
Cassagne (Coordination rurale) a bien 
compris que les collectivités locales 

 
Quel discours adopter pour envisager un futur ni 
technolâtre, ni apocalyptique ? L’invite est lancée par le 

Muséum national d’histoire naturelle, à travers son quatrième 
Manifeste, « Face aux limites ». De celles qui nous structurent 
– typiquement nos cellules, notre organisme, notre finitude – 
à celles des écosystèmes. Limites le plus souvent ignorées, 
méprisées, déjouées. Prenez « l’imposture transhumaniste », 
grand fantasme visant à abolir les quatre maux rythmant 
l’existence depuis l’aube des temps : la naissance, la maladie, 
la vieillesse et la mort. Un ultime stade des systèmes 
économiques capitalistes, où « l’accumulation de richesses 
autorise les plus forts à s’abstraire des limites que rencontrent 
les sociétés ». Promu par ceux-là mêmes qui investissent des 
milliards dans la colonisation de l’espace : on ne sait jamais, si 
la terre devenait invivable à force d’épuiser ses ressources. La 
catastrophe est-elle à ce point inéluctable ? C’est en tout cas le 
scénario clamé par la « collapsologie fataliste et désespérée » 
et son interprétation « caricaturale », hypertrophiée, des 
conséquences du dépassement des limites. Que faire, alors, 
face à ces « extrêmes de la conscience » ? Le Muséum suggère 
de recomposer les limites, d’œuvrer à l’émergence de futurs 
raisonnables. Ainsi, saisir la prospective comme une occasion de 
« ne pas se laisser déborder par la densité de l’événement présent, 
ni à se laisser emporter par les utopies ou le fatalisme ». En bref, 
bâtir collectivement l’avenir, en se parant d’humilité et de lucidité. 
Et si, comme le soutenait Platon en son temps, c’était dans la 
mesure et la proportion que se trouvaient partout la beauté et la 
vertu ? Un souffle qui a de quoi redonner des perspectives et un 
horizon à ce présent brouillé par la crise sanitaire. ◆

joueront un rôle décisif dans la gestion 
de l’eau. Le bouillant pépiniériste 
de Villeneuve-sur-Lot a décidé de 
se présenter aux élections avec ses 
troupes syndicales dans la plupart 
des cantons du département. Le 
syndicaliste reste toutefois sous la 
menace d’une peine de prison ferme 
pour avoir barré le cours du Tolzac 
d’une digue sans s’embarrasser des 
nouvelles règles de concertation 
post-Sivens. Son procès en appel est 
prévu en juin, en même temps que le 
scrutin. ◆

https://revue-sesame-inrae.fr/stocker-pour-irriguer-bon-sens-paysan-ou-fuite-en-avant/
https://revue-sesame-inrae.fr/stocker-pour-irriguer-bon-sens-paysan-ou-fuite-en-avant/
https://revue-sesame-inrae.fr/stocker-pour-irriguer-bon-sens-paysan-ou-fuite-en-avant/
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COVID, CROYANCES ET RÉCITS

Microbes :
comment se fabriquent 

les récits ?

Q
U

E
L HEURT

EST-IL?

C. B. : Dans la deuxième moitié du 
XIXe siècle, le développement de 
la microbiologie avec entre autres 
les travaux de Louis Pasteur et 
de Robert Koch débouche sur la 
théorie des germes. Pour simplifier, 
un germe égale une maladie, une 
causalité qui guidera une grande 
partie de la santé publique du XXe 
siècle. Le microbe, alors considéré 
comme forcément mauvais, est 
combattu jusqu’à l’outrance, par 
l’hygiène et l’asepsie à grand 
renfort d’antibactériens. Puis, pour 
aller vite, au début du XXIe siècle, 
l’essor de la métagénomique, qui va 
permettre un séquençage massif, 
met en lumière ce que certains 
savaient déjà, à savoir que les 
microbes sont partout et qu’il y en 
a de « bons », par exemple dans le 
microbiote intestinal. Mais ce qui est 
un peu gênant dans ce grand récit 
c’est qu’il masque le décalage entre 
la production des savoirs et leur 
utilisation. En effet, dès l’origine, 
les connaissances en écologie 
microbienne ou en épidémiologie ont 
produit des conceptions beaucoup 
plus subtiles que la seule vision 
un microbe/une maladie. Prenons 
Pasteur. Certes, il est le père de la 
vaccination et de l’hygiénisme mais il 
avait conscience du fait que l’humain 
ne peut pas vivre sans microbes. 

De Pasteur à aujourd’hui, le regard sur les virus et les bactéries n’a 
cessé de changer, au gré de logiques scientifiques, sanitaires, écono-
miques et politiques. Récit à deux voix avec Charlotte Brives, anthro-
pologue des sciences et de la santé, CNRS-centre Emile-Durkheim, 
et Thierry Wirth, microbiologiste, évolutionniste au Muséum national 
d’histoire naturelle/École pratique des hautes études.

Avez-vous été surpris par le 
surgissement de cette pandémie ? 
Thierry Wirth : J’ai été surpris par 
son ampleur planétaire, avec plus de 
130 millions de personnes touchées, 
y compris les Européens et les Nord-
Américains, jusque-là peu sujets à 
ce genre d’événements épidémiques. 
Rappelons qu’en 2020 la Covid-19 
a tué plus de deux millions de 
personnes et est devenue ainsi le 
premier pathogène mondial devant 
la tuberculose – un million et demi 
de morts chaque année –, la malaria 
et le sida. C’est le killer number one. 
Et ce n’est hélas pas fini… 

Charlotte Brives : Me concernant, la 
surprise est plutôt venue de l’ampleur 
des dysfonctionnements dont on 
n’avait pas conscience. La marche à 
flux tendu de notre société a soudain 
été rendue visible, révélant les 
fragilités auxquelles elle nous expose.

Ce virus provoque des réponses très 
différentes selon les individus, ce 
qui ajoute à l’incertitude.

C. B. : C’est vrai de tous les virus. 
La réponse du corps humain à 
un pathogène dépend de l’état 
général physiologique, de facteurs 
génétiques, socioéconomiques… 
Ainsi, aux États-Unis par exemple, 
ce sont les populations noires 
américaines qui semblent les plus 
touchées. Les chiffres disponibles en 
France montrent également de fortes 
disparités en fonction de la qualité 
des infrastructures sanitaires locales, 
des catégories socioprofessionnelles, 
des conditions de logement, etc. 
Disons que ces vulnérabilités sont 
rendues d’autant plus visibles que 
le monde est devenu un laboratoire 
à ciel ouvert et que nous disposons 
d’une quantité importante de 
données. 

Pourriez-vous retracer à grands 
traits l’histoire des relations entre 
les hommes et les microbes en 
Occident ? De Pasteur au microbiote, 
y a-t-il eu un changement de regard 
sur ces « petites vies » forcément 
mauvaises qu’il fallait éradiquer ?

par Sylvie Berthier et Valérie Péan
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Ce qui est moins connu c’est qu’il a 
travaillé sur les fermentations à la 
demande d’industriels, de la bière 
notamment, qui rencontraient des 
problèmes avec « leurs » micro-
organismes. Ses recherches ont 
donc été guidées par des intérêts 
socioéconomiques et politiques. 
Même si, actuellement, nous 
mettons la focale sur les pathogènes 
et la santé publique – c’est légitime, 
il faut les traiter –, ce grand récit 
des méchants microbes est en 
train de changer, pour des raisons 
extrêmement complexes, qui ne 
tiennent pas uniquement à l’irruption 
du microbiote. Pour comprendre 
l’histoire du XXe siècle, mais aussi 
dans le contexte actuel d’une telle 
épidémie, il est donc nécessaire de 
prendre en compte l’articulation 
entre des logiques scientifiques, 
sanitaires, économiques et 
politiques. 

T. W. : Déjà, passer de la théorie des 
miasmes à la révélation physique des 
bactéries a constitué un saut majeur, 
semblable au passage de l’alchimie 
au XVIIe siècle à la chimie moderne 
de Lavoisier. La découverte du BCG 
au début du XXe siècle est le premier 
pas vers la maîtrise des bactéries. 
Le deuxième c’est la découverte des 
antibiotiques par Alexander Fleming, 

en 1928, et leur démocratisation 
dans les années 1950. Voilà pour 
les grandes avancées. Après, il y a 
les grandes rechutes : l’apparition 
des souches bactériennes 
multirésistantes, comme c’est 
le cas pour la tuberculose ou le 
staphylocoque doré qui résistent 
de plus en plus aux antibiotiques. 
Et puis, il y a l’émergence des 
zoonoses, les perturbations de 
l’environnement, les ruptures 
écologiques, dont le VIH a constitué 
un triste summum en 1984. 
Quant au retournement du regard 
sur les microbes, par exemple en 
matière de flore intestinale, on doit 
aussi beaucoup à Craig Venter qui 
a lancé dans les années 2004-2006 
une expédition océanique pour 
échantillonner toute la diversité 
microbienne de la colonne d’eau, 
permettant quasiment de quintupler 
l’information disponible dans les 
banques de données mondiales 
(Gene bank), notamment sur 
les procaryotes. Souvent, des 
recherches sur des thématiques 
environnementales viennent enrichir 
celles relevant du monde de la 
santé. Enfin, dernier saut quantique 
dont il faut impérativement parler, 
les fameux ciseaux génétiques 
(CRISPR) issus de la recherche sur 
les bactéries, découverts notamment 

par la Nobel française Emmanuelle 
Charpentier et qui ont révolutionné 
l’ingénierie génétique1.

Depuis longtemps, le grand récit 
régnant en Occident est celui de 
notre domination de la nature, d’une 
conception du vivant extrêmement 
cloisonnée. Tous ces nouveaux 
savoirs ne viennent-ils pas infléchir 
nos manières de penser ? 
C. B. : Là encore, il y a un décalage 
entre la production des savoirs et 
la manière dont ils vont circuler 
en société. Il y en a un très bel 
exemple : dès les années soixante, 
Lynn Margulis a avancé que les 
mitochondries qui nous permettent 
de produire de l’énergie sont issues 
d’anciennes bactéries. En théorisant 
l’endosymbiose (une symbiose 
où l’un des deux organismes se 
retrouve contenu dans l’autre), elle a 
essuyé beaucoup de critiques et de 
scepticisme avant que la preuve soit 
faite qu’elle avait raison. De même, 
prenons les récits épidémiques. 
À grands traits, ils fonctionnent 
en trois temps : l’émergence d’un 
virus qui, tapi au fond de la jungle, 
attendrait quelqu’un pour lui sauter 
dessus ; puis sa diffusion, parfois 
foudroyante ; enfin la résolution de 
l’épidémie, soit grâce à la découverte 
d’un traitement soit par une perte de 
virulence au fil du temps. Ces récits 
ont des effets impressionnants sur le 
type de mesures mises en œuvre. Ils 
empêchent d’envisager des façons 
de gérer une épidémie autres que 
l’affirmation des frontières corporelles 
et étatiques ou le traitement et la 
vaccination. Quant au modèle de 
domination de la nature par l’homme, 
quand bien même les récits alternatifs 
montent en puissance, la façon 
dont ils peuvent s’incarner par des 
changements sociaux, économiques 
et politiques est beaucoup plus 
compliquée. De ce point de vue, je ne 
suis pas particulièrement optimiste 
sur la vitesse de transformation et ses 
conséquences.

1 - https://revue-sesame-inrae.fr/crispr-cas9-
surtout-ne-pas-couper-court-au-debat/

https://revue-sesame-inrae.fr/crispr-cas9-surtout-ne-pas-couper-court-au-debat/
https://revue-sesame-inrae.fr/crispr-cas9-surtout-ne-pas-couper-court-au-debat/
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Thierry Wirth

À bas bruit, on a le sentiment que, 
dans certains milieux, on passe du 
discours de l’éradication du virus à 
celui du « faire avec ». Penser les 
interactions plutôt que l’élimination, 
n’est-ce pas là le tournant majeur à 
venir ?
T.W. : « Faire avec » c’est une sorte 
de bon sens écologique, une forme 
de sagesse si l’éradication est 
exclue. Après un certain temps, de 
nouveaux équilibres naturels se 
mettent en place. Qu’est-ce que 
l’immunité collective ? C’est le vaccin 
du pauvre, avec un coût élevé en 
termes de mortalité. Par ailleurs, 
l’interaction entre un pathogène et 
son hôte évolue. Les bactéries et les 
virus mutent, ils s’adaptent à l’hôte 
et réciproquement. Une coévolution 
qui entraîne des changements 
parfois assez marqués, d’un côté 
vers l’atténuation de la virulence et 
de l’autre vers une augmentation de 
la résistance de l’hôte. Je pense à 
la syphilis : les premières infections 
au XVIe siècle s’accompagnaient 
de lésions monstrueuses, qui ont 
quasiment disparu aujourd’hui. Et 
pourtant c’est la même maladie. 
Simplement, en quelques centaines 
d’années, la bactérie et son hôte ont 
eu une trajectoire en ce sens.
Quant à vouloir éradiquer les 
bactéries ou les virus potentiellement 
pathogènes, c’est un peu illusoire car 
fondé sur une vision anthropocentrée. 
Or, la plupart du temps, l’homme 
n’est pas le réservoir naturel de 
ces microbes, il n’en constitue 
qu’une niche occasionnelle, souvent 
accidentelle. Regardez la peste. La 
majeure partie des gens pense qu’elle 
a disparu, mais c’est faux, elle existe 
encore un peu partout, chez les chiens 
de prairie en Amérique du Nord, les 
rats à Madagascar… et elle resurgit de 
temps en temps chez l’homme suite à 
des piqûres de puces. 

C.B. : Il nous faudrait non pas « faire 
avec », mais « vivre avec ». On 
l’a bien vu avec l’antibiothérapie : 
vouloir éliminer à tout prix, en 
préventif comme en curatif, crée un 
nouveau problème, en l’occurrence 

l’antibiorésistance. Comme le dit 
l’historienne des sciences Hannah 
Landecker, nous avons les bactéries 
que les savoirs microbiologiques de 
la seconde moitié du XXe siècle ont 
contribué à créer. Et les bactéries 
d’aujourd’hui n’ont plus rien à voir 
avec celles d’avant l’irruption des 
antibiotiques. Point positif, cela 
nous aide à conceptualiser le côté 
extrêmement relationnel du vivant. 
Quelles relations acceptons-nous 
et lesquelles refusons-nous ? Les 
questions à se poser sont tout autant 
scientifiques que politiques.

T.W. : Le récit scientifique des 
bactéries connaît d’énormes 
changements. Il y a encore trente 
ans, il se résumait au fait qu’elles 
se divisaient par scissiparité, c’était 
l’époque du tout clonal. Même chose 
pour les virus. Peu à peu, on s’est 

rendu compte que les bactéries et les 
virus recombinent, avec des transferts 
horizontaux de gènes entre espèces. 
Le monde microbien est désormais 
vu en réseau. Ainsi, les nouvelles 
versions du SARS-CoV-2 sont le fait 
de recombinaisons génétiques avec 
d’autres virus de la même famille. 
Même si vous éliminez un virus, il est 
donc fort probable que certains de 
ses gènes demeurent présents dans 
d’autres populations virales. C’est 
l’histoire du vivant : Néandertal n’a 
pas disparu au sens strict, puisque 
chacun de nous possède aujourd’hui 
encore près de 2 % de ses gènes. 

Justement, certains disent qu’un 
virus n’est pas un organisme vivant 
puisqu’il a besoin d’un hôte pour se 
reproduire, se répliquer...
C.B. : Il n’y a pas un seul organisme 
sur terre qui soit capable de se 
reproduire tout seul ! Même les 
plantes entrent en symbiose avec des 
bactéries et des champignons. En fait, 
les virus sont plutôt les symbiotes 
ultimes : des êtres qui n’existent que 
dans la relation. 

T.W. : Je suis évolutionniste de 
formation, j’ai un peu la même vision 
que Richard Dawkins : est vivant tout 
ce qui est évolutivement pertinent et 
qui se réplique. C’est le cas des virus. 

Mais ces virus n’ont-ils pas un 
statut particulier dans le monde 
microbien ?
C.B. : La connaissance du monde 
viral est encore très lacunaire, y 
compris pour des raisons techniques, 
puisque décrypter le génome d’un 
virus reste très compliqué du fait 
des mutations permanentes. Je 
travaille principalement sur les virus 
bactériophages (dits « phages »), qui 
ne pénètrent que dans des bactéries. 
Inoffensifs pour les humains, ils 
commencent aujourd’hui à être 
utilisés pour soigner des infections 
bactériennes résistantes aux 
antibiotiques. Ces phages sont une 
sorte d’alliés dans la thérapie. Depuis 
une quinzaine d’années, les choses 
bougent beaucoup en Europe dans 

« On aurait dû 
commencer  

par là : 
un centre 
unique de 

séquençage »
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ce domaine. Ce qui est intéressant, 
c’est qu’ils nous amènent à concevoir 
la multiplicité des relations entre un 
virus et son hôte : ainsi, les phages 
peuvent se servir des bactéries 
pour se reproduire mais peuvent 
aussi s’intégrer dans le génome 
bactérien, pour lui permettre de 
s’adapter extrêmement rapidement à 
l’environnement. Ils jouent là le rôle 
d’immenses brasseurs de gènes. 
Enfin, quand ils sont pathogènes pour 
les bactéries, ils conduisent à leur 
destruction, c’est aussi bénéfique : 
cela rend disponible de la matière 
organique et des éléments comme 
le carbone, l’azote, le phosphore, etc. 
Ces composteurs du monde jouent un 
rôle écologique fondamental.

T.W. : C’est vrai, ces phages jouent un 
rôle majeur. Ce sont des médiateurs 
globaux. Par exemple, ce sont des 
phages qui ont médié la distribution 
du gène de la protéorhodopsine dans 
différents phyla. Ce dernier permet 
aux bactéries d’utiliser la lumière afin 
d’activer des pompes à protons et de 
synthétiser de l’ATP. 
Par ailleurs, il ne faut pas toujours 
voir les virus et les bactéries comme 
des ennemis. Ils jouent un rôle 
essentiel dans le maintien des 
écosystèmes et l’homéostasie des 
systèmes vivants. Ils étaient là bien 
avant nous et seront là après nous. 
Sauf que, dans notre inconscient 
collectif, demeurent les stigmates 
de millions de victimes de la peste 
médiévale. Rien qu’à Londres en 1348, 
quarante pour cent des habitants ont 
péri des suites de la maladie. 

Pour mieux se préparer à une 
prochaine pandémie, quelles leçons 
tirer de cette crise ? Qu’a-t-on réussi, 
qu’a-t-on raté ? 
T.W. : Dans les réussites, la première 
chose absolument remarquable, 
c’est la disponibilité des données 
scientifiques sur le génome du 
SARS-CoV-2, très vite générées, 
disponibles sur les plates-formes, 
l’accès gratuit à des publications 
d’ordinaire payantes. Autre succès, 
celui des vaccins produits en un temps 

record. Je soulignerai en passant 
que le PDG de Moderna Therapeutics 
(qui a produit un des vaccins) est un 
Français, parti aux États-Unis. Dans 
les ratés, c’est un florilège. Une 
fermeture tardive des frontières avec 
une communication erratique sur les 
masques ; une campagne vaccinale 
poussive ; l’absence de verticalité 
dans les décisions de santé. Dans 
beaucoup de pays très performants, 
les meilleurs scientifiques et 
industriels pharmaceutiques ont été 
rapidement identifiés. Ils se sont vus 
réunis autour d’un projet commun et 
une manne budgétaire significative. 
Les Anglais ont donné vingt millions 
de livres sterling aux meilleures 
équipes d’Oxford, de Cambridge, de 
l’Imperial College pour séquencer 
les génomes. Résultat des courses, 
aujourd’hui on compte plusieurs 
centaines de milliers de génomes 

séquencés au Royaume-Uni pour 
seulement une dizaine de milliers en 
France. Nous, nous excellons dans la 
diversification des structures et des 
baronnies, nous multiplions les appels 
d’offres et saupoudrons les aides. 
Pour preuve, une carence inquiétante 
de souches mulhousiennes, qui ont 
pourtant joué un rôle cardinal dans 
la pandémie française. On aurait dû 
commencer par là : un centre unique 
de séquençage au niveau national, 
avec des moyens substantiels. Et 
que dire de notre budget recherche 
et développement ? La sixième 
puissance mondiale met 2,2 % de son 
PIB, alors que la moyenne mondiale 
est de 2,27 %. L’Allemagne est à plus 
de 3 %. Enfin, il faudrait rétribuer 
décemment nos infirmiers, nos 
médecins, nos chercheurs. La plupart 
des normaliens recrutés en thèse, 
s’ils en font une, partent dans le privé, 
et ils ont raison. Bref, je crains que 
nous ne soyons pas mieux préparés... 

C.B. : Il y a une dégradation complète 
de la recherche, des services publics 
en général. De plus, les individus 
ne réagissant pas tous de la même 
manière au virus, il ne peut pas y avoir 
de solution miracle et unitaire. D’un 
côté il y a une prouesse pour produire 
des vaccins, de l’autre il aurait fallu 
casser le système des brevets, en 
faire un bien commun pour que 
toutes les structures de production 
s’en emparent afin de vacciner 
massivement. C’est un choix politique. 
Il faudrait réinvestir très massivement 
dans le système de santé publique 
afin d’absorber les vagues de 
patients, car les soignants sont au 
bout du rouleau. Afin également que 
l’ensemble de la population puisse 
jouir de la même prise en charge de 
qualité. C’est ici un principe d’égalité 
qu’il faut réaffirmer. Il y a comme une 
normalisation du nombre de morts 
quotidiens. C’est très effrayant. Si on 
considère encore que cela coûte trop 
d’argent d’investir dans les systèmes 
publics, demandons-nous combien 
cela nous coûte économiquement de 
confiner et de mettre en place des 
couvre-feux. ●

Charlotte Brives

« Il y a 
comme une 

normalisation 
du nombre 
de morts 

quotidiens »
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E
Le coronavirus, un agent 
de révision des croyances ?
par Francis Chateauraynaud et Mathieu Noël (groupe de sociologie pragmatique et réflexive, EHESS)

COVID, CROYANCES ET RÉCITS

À propos des confrontations pratiques avec 
la pandémie… ou comment des pratiques 
et des savoirs peuvent ou non se nourrir de 
l’expérience de la crise.

N janvier 2019, débutait une recherche collabo-
rative entre un sociologue et un médecin généra-
liste, afin de jeter des ponts entre pragmatisme 
sociologique et pratique médicale. Un an plus 
tard, les premières alertes venues de Chine ont 
dérouté nos travaux, puis tout a basculé. Pour 
de nombreux médecins, l’arrivée du Covid-19 a 
d’abord été perçue comme une banale grippe. Vite 
réduite à néant, cette interprétation a cédé la place 
à un tsunami de questions et d’incertitudes. Les 
praticiens ont alors découvert les lacunes de leur 
savoir, la difficulté de s’informer et la nécessité 
d’ajuster leurs activités individuelles et collectives. 
À l’échelle du système de santé, d’énormes failles 
sont apparues, souvent imputées aux réformes 
antérieures. Dans ce contexte, les échanges entre 
médecin et sociologue ont changé de modalité : 
interpréter un processus jusqu’alors inimagi-
nable exigeait de sortir des cadres habituels, en 
regardant comment des pratiques et des savoirs 
pouvaient ou non se nourrir de l’expérience de 
la crise.

À L’ÉPREUVE DU SAVON, AU RAS DES CORPS. 
La question d’un patient était intrigante : comment 
un virus qui ne résiste pas au savon peut-il provo-
quer une pandémie mondiale ? Prendre à rebours 
les logiques scientifiques, médicales et technocra-
tiques par des questions impertinentes est toujours 
légitime en démocratie. Comment répondre ? Les 
innombrables mesures politiques et sanitaires, les 
millions d’articles, de tribunes et de commentaires 
ont créé tant de doutes et de critiques que la hié-
rarchisation des causes et des raisons a longtemps 
paru impossible. Ce processus critique peut-il in 
fine contribuer à un changement de perspective 
sur la santé, la maladie et la médecine au XXIe 
siècle ? L’impatience de retrouver le monde d’avant 
dans celui d’après, comme lorsque le ministre de 
la Santé prédit en mars qu’à l’automne 2021 « la 
pandémie sera dans les livres d’histoire », pourrait 
bien faire rater la possibilité d’une « bifurcation ».
Si les connaissances médicales visent l’objecti-
vité, l’activité médicale investit autant de routines 
que de partis pris, de techniques éprouvées que 
d’expériences singulières. En 2020, l’afflux d’avis 
contradictoires a creusé le fossé entre l’objecti-
visme médical et la diversité des expériences : 
l’urgence d’une information actualisée, attisée par 
le jeu médiatique servant de caisse de résonance 
aux conflits de spécialistes, a aggravé une défiance 
préexistante face au discours médical. Dans sa 
fulgurance, le Covid-19 a affolé les systèmes d’in-
formation. Comment, en pratique, s’y prennent 
médecins et patients, mais aussi les autres acteurs 
concernés, pour surmonter ces tensions ? Alors que 
des polémiques ont saturé les lignes de communi-
cation – des allégations du Pr Raoult au dévelop-
pement du complotisme –, cette brève contribution 
met en avant un autre espace de préoccupations : 
la portée des expériences pratiques, saisies au ras 
des corps.
La logique médiatique favorise l’expression d’opi-
nions tranchées. Face aux patients, la mise en 
demeure est encore plus pressante, qu’il s’agisse 
de l’utilisation d’un traitement ou de l’efficacité 
d’un vaccin. Mais la crise est aussi l’occasion pour 

« Au printemps 2021, 
le diagnostic est sévère : 

instrumentalisée, 
la lutte contre 

la pandémie de Covid 
a rompu avec l’idéal de 

“démocratie sanitaire”… »
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le médecin de changer d’attitude épistémique : la 
trajectoire insolite du Covid impose de ne pas figer 
son jugement, de débattre de ce qui résiste et de ce 
qui peut évoluer, à différentes échelles et dans une 
temporalité incertaine. La hiérarchisation des pro-
blèmes évolue avec la relation médicale. Ainsi, le 
Covid oblige à tenir ensemble la prise en charge de 
la phase aiguë, la gestion de maladies chroniques 
et l’interprétation de symptômes inexpliqués. Par 
ailleurs, les nombreux cas rangés désormais sous 
la catégorie de « Covid long » engagent un tra-
vail de fond qui dépasse le temps de l’épidémie 
proprement dite, et qui exigent la mobilisation de 
réseaux interdisciplinaires, de professionnels de 
santé comme des associations de malades.
Pour nombre de patients qui assument une vision 
alternative des défenses immunitaires et usent de 
pratiques de soins non conventionnelles, le recours 
au vaccin n’est plus considéré d’emblée comme 
une hérésie mais comme un levier de sortie du 
brouillard, un élargissement du répertoire d’ac-
tion. Les doctrines sont ainsi réévaluées face aux 
enjeux. Pour les acteurs, médecins et patients, le 
sens pratique consiste à développer une pragma-
tique de la complexité, visant une approche plus 
graduelle et plus dialogique des signes, offrant 
plus de prise sur le processus, tout en changeant 
potentiellement le rapport au savoir et à l’institu-
tion médicale. C’est le moment d’ouvrir un vaste 
chantier de remise en question, ancré dans les pra-
tiques. Seul un dialogue ouvert à la conflictualité, 
qui ne ferme pas par avance les possibles, permet 
de construire des séquences d’intercompréhen-
sion. Reconnaître la portée de ce travail au corps 
à corps, d’expérimentation et d’apprentissage, 
au cœur des consultations comme dans toutes les 
activités médicales, des centres d’appels d’urgence 
aux services de réanimation, c’est renvoyer dos à 

dos le scepticisme et le complotisme et toutes les 
attitudes qui alimentent l’impuissance individuelle 
et collective.

UNE CAPACITÉ D’AUTO-ORGANISATION 
DÉLÉGITIMÉE. La politique de santé publique et 
la pratique médicale, jamais parfaitement accor-
dées, ne jouent pas sur les mêmes lignes de trans-
formation. Instrumentiste plus ou moins virtuose, 
le médecin doit doublement trouver sa voie : impro-
viser avec ses patients et interpréter les normes 
publiques. Il suffit d’un minimum de sens critique 
pour deviner que l’énonciation de règles qui n’ont 
pas été débattues ni soumises à des acteurs de 
terrain conduit à des blocages, des oppositions, des 
conflits d’autorité et, surtout, renforce le pouvoir de 
collèges d’experts. Dans le cas français, un opaque 
conseil de défense aura imposé pendant plus d’un 
an une politique sanitaire dont le statut d’intérêt 
général est sujet à caution. En monopolisant la 
prise de décision, sans passer par la discussion 
publique, ce dispositif s’est exercé à délégitimer 
toute capacité d’auto-organisation issue des expé-
riences pratiques. Un tel mode de gouvernement 
aggrave les déficits de démocratie déjà observés 
avant la pandémie, rendant manifeste le glisse-
ment vers une gestion autocratique : confiscation 
du débat public, déploiement des forces de l’ordre 
plutôt que la société civile, standardisation de solu-
tions industrielles au détriment de l’expérimenta-
tion collective des différentes façons d’exercer la 
médecine et d’interpréter les études scientifiques.
Au printemps 2021, le diagnostic est sévère : ins-
trumentalisée, la lutte contre la pandémie de Covid 
a rompu avec l’idéal de « démocratie sanitaire » 
et s’est soldée par un échec sans précédent, cor-
roboré par la nécessité d’un nouveau confinement 
général en avril 2021. ●
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Défiance et complotisme : 
quand les faits n’ont plus 
d’importance
par Lucie Gillot et Laura Martin-Meyer

COVID, CROYANCES ET RÉCITS

Des remous autour du vaccin AstraZeneca à la présidentielle amé-
ricaine, défiance et complotisme tiennent le haut de l’affiche depuis 
plus d’un an. Avec cette idée : ces deux phénomènes minent tout 
autant notre capacité à débattre que la bonne marche des démo-
craties. Mais de quoi parle-t-on exactement ? Dialogue entre Daniel 
Agacinski, auteur du rapport « Expertise et Démocratie. Faire avec 
la défiance » pour France Stratégie, aujourd’hui délégué général à 
la médiation auprès du Défenseur des droits, et Philippe Huneman, 
philosophe, directeur de recherche à l’Institut d’histoire et de phi-
losophie des sciences et des techniques (CNRS/université Paris1 
Panthéon-Sorbonne). 

Défiance et complotisme sont 
sous les feux de la rampe depuis 
l’irruption de la crise du Covid. Que 
désignent ces deux termes ?
Daniel Agacinski : Ces sujets sont 
dans l’actualité depuis un peu plus 
longtemps. J’ai été amené à me 
pencher sur les manifestations 
de défiance à l’égard des paroles 
expertes quand je travaillais à France 
Stratégie1, en 2016. Comme beaucoup 
d’acteurs du champ de l’expertise, 
nous étions à l’époque pris d’un 
sentiment diffus : « Pourquoi ne nous 
écoute-t-on plus ? » Le séminaire que 
nous avons conduit a notamment 
permis de rappeler que la « situation 
d’expertise », comme disent les 
sociologues, suppose une forme de 
confiance. Je m’explique. Lorsque 
je dois prendre une décision, en 
tant qu’individu, citoyen ou décideur 
public, j’aime autant le faire en 
connaissance de cause. C’est ce qui 
me pousse à solliciter celles et ceux 
dont je pense qu’ils détiennent non 

1 - France Stratégie est une institution placée 
auprès du Premier ministre ayant vocation à 
alimenter le débat public et la décision collective. 

pas une opinion mais un savoir à 
même d’éclairer ma décision. Dès 
lors, la crise de la parole publique, 
y compris experte, tient à la rupture 
de cette présomption de confiance, 
notamment à la suite de différents 
scandales. C’est à ce sujet que j’ai 
employé le terme de défiance, de 
façon délibérément ouverte. Car 
la défiance recouvre un nuancier 
considérable, allant de l’exercice d’un 
esprit critique jusqu’au complotisme, 
en passant par le questionnement 
quant à l’intérêt poursuivi dans telle 
prise de position. Prenez la défiance 
vaccinale, déjà patente avant la crise 
du Covid-19 : ce n’est pas la même 
chose de s’inquiéter de l’effet de tel 
vaccin ou de rejeter l’idée même de 
vaccination. À ce titre, la défiance 
est un objet assez difficile à attraper. 
Cela suppose en effet d’en saisir les 
racines et les ressorts et, surtout, de 
se garder d’en lire les manifestations 
comme un phénomène purement 
psychologique et individuel. 
Illustration : si l’on considère que liker 
ou partager une information sur les 
réseaux sociaux signifie y adhérer, 

je crains qu’on ne passe à côté des 
phénomènes complexes d’interaction 
sociale que cette pratique recouvre. 

Philippe Huneman : Tout ceci est 
également vrai à propos des théories 
du complot. Trop nombreuses sont 
les analyses, en psychologie ou en 
sciences cognitives, qui se saisissent 
de cet objet seulement en termes de 
croyances individuelles. Prétendre 
que l’homme n’a jamais marché sur 
la Lune, ce n’est pas seulement faire 
l’énoncé d’une croyance, c’est aussi 
escompter certains effets auprès 
d’une ou plusieurs personnes. C’est 
un acte social qui consiste à dire, par 
exemple, « je suis plus intelligent que 
vous » ou encore « regardez comme je 
me moque de vous ». 
Par ailleurs, il est très compliqué de 
saisir ce qu’est une croyance. Bien 
des études appréhendent celle-ci 
dans son sens premier – tenir 
quelque chose pour vrai –, alors 
que, derrière les termes « je crois 
que… », toute une palette de sens 
se dessine. Par exemple, lorsqu’un 
individu prétend croire à la réélection 
d’E. Macron, tient-il cette affirmation 
pour aussi vraie que lorsqu’il croit 
qu’il fait beau aujourd’hui ? Pas sûr… 
Pour évaluer le degré de croyance, 
des philosophes mathématiciens 
comme Frank Ramsey proposent 
d’avoir recours au pari : combien 
parieriez-vous sur le fait qu’il fait 
beau ? Sûrement plus que sur la 
réélection d’E. Macron. À présent, 
demandez à un soi-disant complotiste 
combien il parie sur le fait que, 
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en cherchant bien, on trouve des 
Illuminati. Sans doute ne misera-t-il 
pas grand-chose…

Vous citiez l’exemple des vaccins. 
Y a-t-il des domaines qui sont 
plus concernés que d’autres par 
les questions de défiance et de 
complotisme ? 
D.A : Je dirai que ce sont avant tout, 
comme les vaccins, les phénomènes 
qui affectent nos vies, intimement et 
collectivement, sans que nous ayons 
de prise sur eux, qui donnent matière 
à inquiétude et potentiellement à 
défiance voire à complotisme, car 
ce sont des enjeux face auxquels 
nous éprouvons le besoin d’avoir des 
réponses. 

P.H : Les vaccins sont pris à 
l’intersection entre la défiance et le 
complotisme. Dans le premier cas, 

certains s’enquièrent de possibles 
effets secondaires quand, dans 
le second cas, d’autres postulent 
que les Big Pharma souhaitent 
nous rendre malades pour nous 
vendre des médicaments. Deux 
remarques. Il y a tout d’abord un 
terrain favorable. Aux États-Unis, 
par exemple, la déclassification de 
toutes les opérations de la CIA dans 
les années 80, avec notamment la 
mise au jour d’expériences médicales 
sur des êtres humains, a marqué les 
esprits. Il est clair que, quand vous 
êtes américain et que vous apprenez 
ça, vous avez un peu tendance à 
voir des complots partout. Ensuite, 
se pose la question de la limite 
entre ce qui relève, d’une part, de la 
critique saine des dévoiements d’une 
certaine industrie pharmaceutique ou 
agroalimentaire et, d’autre part, du 
conspirationnisme. Or celle-ci diffère 

d’un pays à l’autre. Prenez l’adhésion 
aux critiques contre les pesticides, 
les OGM ou le nucléaire : en France, 
elles passent pour raisonnables. 
Mais revendiquez-vous anti-OGM, 
anti-pesticides ou anti-nucléaire aux 
États-Unis et vous serez aussitôt taxé 
de complotiste. Ainsi, au même titre 
que la défiance, le complotisme revêt 
un sens irrémédiablement social et 
politique.

En quoi la crise du Covid-19 a-t-elle 
rebattu les cartes ? 
D.A : La survenue de l’épidémie de 
Covid-19 a constitué une formidable 
cristallisation des enjeux de l’expertise 
pour la décision publique. Avec, autour 
du premier confinement, un moment 
très paradoxal où l’on a assisté à 
une sorte de grande revanche des 
experts : on a eu le sentiment que 
la science parlait d’une seule voix 
et qu’elle était légitime à inspirer 
la décision publique. Une forme de 
consensus scientifique s’était alors 
dessinée autour de l’impératif de 
réduire les interactions sociales. 
Ainsi, les décideurs ont recouvré un 
certain degré de confiance de la part 
de l’opinion publique, précisément 
dans la mesure où ils adossaient leurs 
décisions à un savoir scientifique 
explicité, uniformisé et revendiqué 
comme tel. Cela dure en gros quinze 
jours et vole en éclats avec le conflit 
autour de l’hydroxychloroquine (HC). 
Tout à coup, les « blouses blanches » 
cessent de parler d’une seule voix 
et une crise majeure éclate dans le 
débat public. D’un côté, vous avez 
le Pr Raoult qui propose un remède 
censé nous sortir de cette crise et, de 
l’autre, des décideurs qui ne suivent 
pas l’avis de ce médecin médiatique 
qui revendique pourtant le fait de 
soigner des malades. On retombe dès 
lors dans une situation antérieure à la 
crise, où les jugements sur la politique 
conduite et les savoirs sur lesquels 
elle s’appuie redeviennent banalement 
polarisés, selon les préférences 
partisanes des uns et des autres. De 
ce point de vue-là, les cartes ont été 
bousculées pendant un temps très 
court, entre le début de la crise et le 
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moment où a éclaté l’affaire de l’HC. 
Difficile de dire ce qu’il en restera dans 
la durée. 

P.H : La crise du Covid joue le rôle 
de loupe d’un certain nombre de 
phénomènes. Prenez la controverse 
autour de l’HC : le meilleur journal 
médical du monde, The Lancet, 
publie un article assurant que, non 
seulement le médicament ne guérit 
personne du Covid-19 mais, en plus, 
il tue des gens. Cinq jours après, 
on apprend que les données de 
cette étude ont été inventées2. À ce 
moment-là, les dysfonctionnements 
qui régnaient déjà en matière de 
publication scientifique explosent au 
grand jour. 

Publication de données erronées 
dans The Lancet, promotion de l’HC 
dans l’espace public. De manière 
plus générale, en filigrane, se 
pose la question du mensonge. 
Certains pointent le fait que l’on 
pourrait désormais tout dire sans 
conséquence aucune. Faut-il 
sanctionner le mensonge ? 
D. A : Il faut distinguer deux choses : 
la régulation à l’intérieur du monde 
savant et celle dans l’espace public. 
Dans ce dernier cas, la question 
me semble relativement insoluble : 
qui autorisera-t-on à sanctionner 
le mensonge ? Je me méfie des 
tentatives de régulation excessive de 
l’expression publique, notamment 
parce qu’elle peut avoir pour effet 
paradoxal de renforcer une défiance 
à l’égard de ce qu’on entend dans le 
débat public. Il importe néanmoins 
d’en protéger la probité et l’intégrité. 
Ceci peut se faire par d’autres voies 
comme la promotion d’une presse 
indépendante ou de l’accès de tous à 
des vérités de faits. C’est un élément 
important : le socle de la démocratie, 
de la vie en commun, consiste à faire 
l’effort de s’accorder sur un certain 
nombre de vérités de faits, souvent 
ordinaires et pas nécessairement 
scientifiques d’ailleurs. Ainsi, le 

2 - https://revue-sesame-inrae.fr/
pairs-et-impairs-des-publications/

danger des formes de polarisation 
auxquelles nous assistons est moins 
la polarisation des opinions que celle 
de la conscience des faits. Finalement, 
sur ce sujet de la défiance, la question 
dont doit se soucier un démocrate est 
celle-ci : vivons-nous dans le même 
monde ? Avons-nous accès à un 
même ensemble d’informations sur 
ce qu’il se passe dans le monde qui 
nous entoure ? 

P.H : Je rejoins D. Agacinski sur le 
rôle contre-productif que peut avoir 
la sanction. Elle induit souvent la 
réaction inverse de celle poursuivie, 
avec un questionnement du type : 
« Si cette personne est empêchée de 
parler, n’est-ce pas justement parce 
qu’elle dit la vérité ? ».
Par ailleurs, cette question du rapport 
aux faits est centrale. On a beaucoup 
parlé de Trump et de sa capacité 
à véhiculer des fake news. L’usage 
du mensonge n’est pas nouveau 
en politique – souvenez-vous de la 
guerre en Irak où l’on a fait croire 
qu’il existait des armes de destruction 
massive. Reste que, contrairement à 
d’autres, Trump se moque totalement 
de savoir si ce qu’il dit est vrai 
ou pas. Ceci est une distinction 
essentielle, rarement énoncée, entre 
le mensonge instrumentalisé (ex. de 
l’affaire irakienne) et les fake news de 
Trump : dans le premier cas, les faits 
énoncés sont destinés à être perçus 
comme vrais ; dans le second cas, ils 
n’ont aucune importance et visent à 
produire autre chose : l’indifférence 
aux faits – c’est pourquoi on peut 
inventer tous les jours de nouvelles 
fake news parfois contradictoires avec 
les précédentes. Or cette dernière 
situation s’avère finalement très 
problématique : en effet, comment 
voulez-vous débattre, expliciter les 
désaccords quand les faits n’ont plus 
d’importance ? 

Quelles réponses les démocraties 
devraient-elles apporter, dans ce 
cadre-là ? 
D.A : Elles doivent éviter une lecture 
épistémique de la démocratie, 
c’est-à-dire l’idée selon laquelle 
une « bonne » démocratie serait une 
démocratie débarrassée de toute 
une série de caractéristiques telles 
que la conflictualité des intérêts, les 
passions, les opinions, ces formes 
« d’irrationalité » pour reprendre 
un terme souvent cité et que je ne 
reprends pas à mon compte. 
Tout au contraire, il faut s’éloigner 
de cette idée, car elle nous conduit 
à aller chercher, vainement, des 
réponses du côté de l’autorité, 

« Au fond, 
il s’agit de 

prendre acte 
de ce que 

les énoncés 
que nous 

formulons 
ou que nous 

écoutons 
entremêlent 
toujours du 
fait et de la 

valeur. »

Daniel Agacinski

https://revue-sesame-inrae.fr/pairs-et-impairs-des-publications/
https://revue-sesame-inrae.fr/pairs-et-impairs-des-publications/
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typiquement celle des experts. Au 
XXe siècle, cette question a été au 
cœur d’une controverse fondamentale 
entre deux philosophes américains, 
Walter Lippmann et John Dewey. 
Pour Lippmann, les démocraties sont 
frappées du sceau de l’imperfection, 
ce qui nécessite, en dernier ressort, 
de confier la décision à ceux qui 
savent, parce qu’ils seront plus 
à même de prendre la « bonne 
décision ». Pour Dewey, certains, bien 
sûr, savent certaines choses mieux 
que d’autres, mais il n’y a aucun 
moyen d’éviter que le petit nombre 
d’individus qui maîtrisent un sujet 
prennent des décisions dans leur 
intérêt plutôt que dans celui du plus 
grand nombre. Il préfère donc se 
satisfaire de ces « insuffisances » de 
la démocratie pour éviter le règne des 
experts. 
Voilà pourquoi, à mon sens, les 
réponses ne relèvent pas du 
champ de la régulation mais de la 
promotion de la qualité du débat 
public. D’un côté, il convient de 
mettre les détenteurs d’expertise 
utile en situation de devoir 
répondre aux interpellations des 
citoyens, pour éviter ce phénomène 
d’extériorité radicale entre les 
« experts » et le public. De l’autre, 
il faut permettre aux expériences 
de tout un chacun, qu’elles soient 
collectives ou individuelles, de se 
constituer en expertise, c’est-à-
dire de se formaliser pour pouvoir 
être partagées et contribuer à notre 
monde commun. 
Au fond, il s’agit de prendre acte 
de ce que les énoncés que nous 
formulons ou que nous écoutons 
entremêlent toujours du fait et de 
la valeur. Il est illusoire de croire 
que l’expert va réussir à opérer un 
partage pur entre le domaine des 
faits, qui relève de l’objectivité et 
pour lequel il est le seul détenteur 
de connaissances scientifiques, et 
les valeurs, qui relèvent de l’opinion 
et de l’irrationnel. Ce que nous 
montre la vie de tous les jours c’est 
que ces aspects s’interpénètrent, 
que la connaissance elle-même est 
chargée de valeurs, au sens où nous 

cherchons ce qui nous intéresse – ce 
qui ne la disqualifie en rien, d’ailleurs.
 
P.H : Effectivement, la science 
comme le savoir philosophique ont 
clairement montré depuis près d’un 
siècle qu’il y a une interrelation entre 
jugement de faits et de valeurs. 
L’important, finalement, c’est que 
les personnes qui sont dans les 

processus d’établissement des faits, 
comme les scientifiques, puissent 
être au clair avec cette réalité et que 
ceux qui reçoivent leur discours aussi. 
Question de transparence.

L’idée même de neutralité ou 
d’objectivité serait donc illusoire. 
Ce serait plutôt via la pluralité des 
positions que l’on pourrait atteindre 
une forme d’équilibre ? 
P.H : C’est ça. La transparence 
permet de voir quel type de valeurs 
est inclus dans tel ou tel discours 
– scientifique ou non. À partir de 
là, on peut construire le pluralisme 
selon les postures des uns et des 
autres. Celui-ci peut prendre des 
formes différentes aussi bien au sein 
d’une discipline scientifique avec 
diverses approches théoriques, qu’au 
sein d’une équipe de recherche. 
Une femme n’aura sans doute pas 
toujours le même point de vue qu’un 
homme sur l’égalité homme-femme. 
Et il n’est pas absurde de prendre 
cet élément en compte quand on 
organise la recherche. 
Cette question du pluralisme n’est 
pas anecdotique. Elle a au contraire 
toute sa place dans un contexte 
où, pendant longtemps, l’autorité 
a été incarnée par la figure d’un 
homme blanc hétérosexuel de 
plus de cinquante ans – je force 
volontairement le trait. À l’heure où 
de nouveaux venus prennent place 
dans la conversation démocratique, 
je pense que la possibilité même de 
redéfinir l’autorité requiert que l’on 
introduise un peu plus de pluralisme.
Enfin, je crois qu’il faut s’interroger 
sur le rôle des algorithmes qui 
structurent la toile et les réseaux 
sociaux, car ils ont un effet très net 
sur les réponses apportées par les 
moteurs de recherche, donc sur les 
valeurs et les informations qui nous 
sont transmises en premier lieu. Or 
il n’y a pas la moindre transparence 
sur leur mode de fonctionnement, 
sur les principes qui guident leur 
construction, en dépit de l’influence, 
notable, qu’ils ont sur nos vies. Pour 
moi, c’est un énorme problème 
politique. ●

Philippe Huneman

« La 
transparence 

permet de 
voir quel type 

de valeurs 
est inclus 

dans tel ou 
tel discours – 

scientifique ou 
non. À partir 
de là, on peut 
construire le 

pluralisme… »
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ALTERNATIVES À LA VIANDE

De promesses 
en controversesQ

U
E

L HEURT
EST-IL?

Lobbys viandards versus mafia végane. Les débats sur 
les alternatives à la viande se font à couteaux tirés, voyez 
la polémique sur les repas végétariens dans les cantines 
lyonnaises. Le verdissement de nos assiettes exacerbe 
les fantasmes, les peurs et les crispations, et ce n’est 
pas l’arrivée d’innovations, notamment de la viande in 
vitro accusée de vouloir tuer l’élevage, qui va calmer 
les esprits surchauffés. Les alternatives à la viande, 
qu’elles soient d’origine animale ou végétale méritent 
bien une dispute. Aux manettes, Georges Chapouthier, 
neurobiologiste et philosophe (directeur de recherche 
émérite du CNRS, membre du conseil d’administration 
de la Fondation Droit Animal), et Olivier Lepiller, socio-
logue de l’alimentation (Cirad). 

Georges Chapouthier, vous êtes partisan de 
la Viande In Vitro (VIV), une viande cultivée 
en bioréacteur à partir de cellules souches 
d’animaux. Pour quelles raisons ? Précisons que ce 
procédé expérimental, encore non commercialisé, 
fait l’objet de nombreuses controverses. 
G.C. : Des raisons éthiques d’abord, le but étant 
d’arriver à une alimentation ne reposant plus sur 
un élevage qui maintient des milliards d’animaux 
dans des conditions abominables, suivies d’un 
abattage de masse1. Cela est moralement 
inacceptable. Je ne suis pas un fanatique de la 
viande synthétique, je dis simplement que c’est 
une des solutions possibles pour supprimer la 
maltraitance animale et l’abattage industriel. Nous 
parlons, là, d’animaux « sentients » qui à la fois 
ressentent de la douleur et ont une conscience2. 

1 - Selon la FAO, l’abattage des animaux pour fournir de la viande 
s’élève à soixante-cinq milliards de têtes par an. Les estimations 
hautes sont de 150 milliards d’animaux en comptant toutes les 
espèces (poissons, oiseaux, etc.). En France, trois millions d’animaux 
sont tués dans les abattoirs chaque jour.
2 - Lire dans Sesame : « Conscience des animaux : quels consensus 
scientifiques ? »,  
https://revue-sesame-inrae.fr/
conscience-des-animaux-quels-consensus-scientifiques/

En revanche, dans l’état actuel des connaissances, 
il n’y a pas d’objection à consommer des 
invertébrés dont on peut supposer qu’ils n’ont 
aucune conscience, les huîtres et les moules par 
exemple. Voilà une source de protéines animales 
qui ne s’accompagne pas de maltraitance. Je crois 
aussi que les viandes synthétiques améliorées 
pourraient être diététiquement meilleures pour 
la santé humaine. Comme en beaucoup de cas, 
l’intérêt de l’animal rejoint l’intérêt de l’homme.

Quid des expériences d’abattage à la ferme, bien 
plus respectueux de l’animal, mais aussi de la 
consommation des œufs et du lait ?
G.C. : La question de l’abattage fermier ne se pose 
pas en première urgence même si, à terme, le but 
ultime est le non-abattage. Si on arrive à faire des 
élevages de poules pondeuses bien traitées, je ne 
suis pas contre3. Cela s’avère beaucoup plus délicat 
pour le lait, dont la production industrielle suppose 
l’abattage des veaux. S’il existe une façon de 
produire du lait sans cet abattage, j’y suis favorable 
aussi4. Mais, à ce jour, je pense qu’il faut s’orienter 
vers des laits végétaux enrichis en calcium... 

Olivier Lepiller, vous avez écrit avec Tristan 
Fournier « Se nourrir de promesses »5, un article 
détaillant les enjeux et critiques de l’introduction 
de cette innovation dans le domaine alimentaire…
O.L. : La première promesse, évoquée par Georges, 
est de pouvoir continuer à manger de la viande 
sans mise à mort des animaux, cela permettrait 
que des omnivores comme des végétariens 

3 - Poulehouse, les œufs « qui ne tuent pas la poule »,  
https://www.poulehouse.fr/ 
4 - « Ils produisent du lait qui “ne tue pas la chèvre” », Ouest-France, 
8 octobre 2020, https://www.ouest-france.fr/economie/agriculture/
ils-produisent-du-lait-qui-ne-tue-pas-la-chevre-7006326
5 - « Se nourrir de promesses. Enjeux et critiques de l’introduction de 
deux innovations dans le domaine alimentaire : test nutri-génétique et 
viande in vitro », Socio, décembre 2019. 
https://journals.openedition.org/socio/4529

par Sylvie Berthier

https://revue-sesame-inrae.fr/conscience-des-animaux-quels-consensus-scientifiques/
https://revue-sesame-inrae.fr/conscience-des-animaux-quels-consensus-scientifiques/
https://www.poulehouse.fr/ 
https://www.ouest-france.fr/economie/agriculture/ils-produisent-du-lait-qui-ne-tue-pas-la-chevre-7006326
https://www.ouest-france.fr/economie/agriculture/ils-produisent-du-lait-qui-ne-tue-pas-la-chevre-7006326
https://journals.openedition.org/socio/4529
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consomment de la viande. Autre promesse, se 
défaire du caractère un peu particularisant, 
voire stigmatisant de l’option végétarienne : la 
VIV permettrait de manger de la viande tout en 
respectant la norme végétarienne qui pourrait 
devenir un jour dominante dans les sociétés 
occidentales. Promesse, encore : cette technique 
affranchirait complètement la production de viande 
des contraintes de l’élevage et de certains risques 
comme les zoonoses. Elle permettrait de produire 
des viandes nutritionnellement équilibrées, 
notamment entre acides gras saturés et insaturés. 
Enfin, la promesse peut-être la plus mise en avant 
serait de diminuer les impacts environnementaux 
de la production de viande. 

Quelles sont les principales critiques que vous 
portez à cette innovation ?
O.L. : La première, c’est le présupposé, souvent 
implicite mais clairement énoncé par Georges, 
de la volonté d’abolir, à terme, la mise à mort des 
animaux. Or, selon moi, il est possible de l’assumer. 
En effet, nous sommes des êtres hétérotrophes, 
en clair nous sommes obligés de nous nourrir 

d’autres êtres vivants. Alors, bien sûr, se pose la 
question de la sentience des animaux et de leur 
dignité. Mais il existe des techniques morales afin 
que leur mort ait un sens. C’est ce que font les 
peuples animistes qui reconnaissent une intériorité, 
comme dirait l’anthropologue Philippe Descola, 
un esprit, une âme… aux animaux. Là où je rejoins 
Georges, c’est sur la perte de sens entraînée par 
l’industrialisation qui a réduit les animaux au statut 
d’objets, à une stricte matérialité leur déniant toute 
intériorité. Cela pose question.
Deuxième critique : longtemps, il y a eu un 
consensus en nutrition : pour avoir une ration 
équilibrée en protéines, il fallait que tous les acides 
aminés soient coprésents dans le bol alimentaire. 
De ce point de vue, les aliments d’origine animale 
ont une valeur nutritionnelle supérieure à la 
plupart des graines, céréales ou légumineuses, 
qui ne contiennent pas, isolément, l’ensemble des 
acides aminés essentiels – à l’exception du soja. 
Mais la nutrition montre aussi aujourd’hui qu’un 
régime végétarien, s’il est suffisamment diversifié 
et couvre correctement les besoins énergétiques, 
permet de satisfaire les besoins en protéines, 
autant en quantité qu’en qualité. Donc la question 
des protéines n’est pas un enjeu, à part pour 
des régimes purement végétaliens excluant les 
céréales ou les légumineuses, ou pour certaines 
catégories de population à risque, comme les 
jeunes enfants, les personnes de grand âge ou 
celles souffrant de pathologies. Selon ce qui 
semble faire relativement consensus en nutrition 
aujourd’hui, nous n’avons donc pas besoin de 
manger de viande. Or les promoteurs de la VIV 
passent cela sous silence ou dénigrent même l’idée 
qu’une réduction drastique de la consommation de 
viande ou de produits laitiers est possible.

G.C. : Je suis d’accord, la fabrication de viande 
synthétique n’exclut pas une augmentation de la 
consommation de protéines végétales. Ma seule 
réserve : les omnivores que nous sommes ne vont 
pas trouver dans les végétaux certains composants 
présents dans les produits carnés, comme le fer, 
le calcium ou certaines vitamines. Il nous faudra 
donc une petite quantité de protéines animales ou 
de succédanés animaux, et enrichir le lait végétal 
en calcium. Mais si, à l’avenir, on obtient une 
nourriture végétale qui répond à tous les impératifs 
actuels de la viande, même pour le goût, la 
question sera résolue. 

O.L. : C’est vrai, la question se pose pour certains 
micronutriments, mais on sait aussi que certaines 
pratiques, comme l’ajout de vitamine C, favorisent 
l’absorption du fer végétal. Si l’on en croit les 
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nutritionnistes, il est donc a priori possible de 
manger végétarien tout en assurant les apports 
micronutritionnels nécessaires, si le régime est 
diversifié, et encore plus facilement s’il inclut des 
œufs, des produits laitiers, des mollusques ou 
même simplement des fruits à coque. 

Venons-en au volet socioculturel…
O.L. : Oui, notre critique porte aussi sur le fait 
que l’on peut manger végétarien sans chercher 
des produits qui ressemblent à de la viande. Des 
modèles alimentaires végétariens concernant des 
centaines de millions de personnes, en Inde par 
exemple, reposent sur des ragoûts ou des soupes 
de légumineuses. Cependant, certains désirent 
quand même des aliments qui ressemblent à 
de la viande parce qu’elle est importante dans 
leur modèle alimentaire. Satisfaire ces besoins 
peut alors passer aussi par du végétal et par des 
produits alimentaires transformés qui fleurissent 
aujourd’hui, comme ceux d’Impossible Food, de 
Beyond Meat et d’autres. Il existe d’ailleurs depuis 
des siècles, dans la cuisine impériale vietnamienne 
ou en Chine, des aliments à base de soja texturé 
par différents procédés, qui reproduisent la texture 

de crevette ou même des similis de viande de chien 
valorisés dans des festins végétariens bouddhistes. 
Concernant les alternatives à la viande proposées 
aujourd’hui, il y a deux stratégies, deux enjeux très 
différents : d’un côté, des start-up comme Aleph 
Farms et leur promesse gastronomique d’une 
viande texturée, avec son gras, son tissu conjonctif, 
et, de l’autre, de nombreuses entreprises qui ne 
cherchent qu’à produire des protéines pour faire 
des burgers, saucisses et autres nuggets. Dans ce 
dernier cas, on se fiche complètement de savoir 
si ces produits viennent de cultures de cellules 
animales ou de protéines de soja. Le pari de ces 
innovateurs est de faire tomber les prix de ces 
produits avec des économies d’échelle, mais cela 
reste un pari sur l’avenir. Aujourd’hui, les coûts de 
production apparaissent encore prohibitifs. 

Justement, un mot sur les acteurs qui portent 
ces innovations. Les critiques fusent…
O.L. : Les acteurs qui s’engouffrent dans ces 
promesses en espérant les rendre rentables un 
jour sont pour la plupart d’énormes entreprises 
financiarisées, comme Cargill6 ou de gros 
producteurs de viande, voire des États, les GAFA7 
et des intérêts personnels parmi les magnats 
de la Silicon Valley. Nous sommes donc sur des 
promesses d’autonomisation alimentaire… sous 
dépendance à la technique ! Cela va jusqu’au 
développement dans des labos américains de 
petits bioréacteurs domestiques8 pour la culture de 
cellules animales, de la même façon que vous avez 
votre machine à pain ou votre « brasseur » de bière. 
Et puis il faut interroger sur le plan moral 
l’air de famille de la VIV avec une philosophie 
transhumaniste qui rêve de se libérer de 
l’engendrement, de dépasser la vie, la mort. Qu’il 
s’agisse d’animaux ou seulement de végétaux, nous 
sommes contraints de détruire des êtres vivants 
pour nourrir notre vie, et, parfois, même cette 
nécessité est remise en cause. 

G.C. : Bien sûr, ceux qui vont se lancer dans la 
production industrielle de viande synthétique ou 
végétale sont les grandes compagnies, voire les 
États, qui géraient jusqu’à présent la production 
industrielle de viande. Mais l’éthique de notre 
société productiviste est un autre problème… Et, 
bien entendu, ces produits seront réalisés par la 
technique. Cela va dans le sens de l’humanité qui 
se technicise de plus en plus. Nous avons fabriqué 

6 - https://www.cargill.com/story/
protein-innovation-cargill-invests-in-cultured-meats
7 - Google, Apple, Facebook, Amazon.
8 - https://medium.com/new-harvest/scalable-modular-bioreactor-
for-cultured-meat-production-3acb48e4c90f

Olivier Lepiller

« La viande était 
valorisée car 

considérée comme 
une conquête 

sociale. »

https://www.cargill.com/story/protein-innovation-cargill-invests-in-cultured-meats
https://www.cargill.com/story/protein-innovation-cargill-invests-in-cultured-meats
https://medium.com/new-harvest/scalable-modular-bioreactor-for-cultured-meat-production-3acb48e4c90f
https://medium.com/new-harvest/scalable-modular-bioreactor-for-cultured-meat-production-3acb48e4c90f
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des vêtements pour remplacer la fourrure, nous 
implantons des pacemakers... 
En revanche, je ne partage pas le projet 
transhumaniste qui voudrait nous transformer en 
cyborgs et nous faire vivre des milliers d’années. 
Je ne dis pas que les transhumanistes ne vont 
pas mettre leur nez dans ces technologies, mais 
consommer davantage de protéines d’origine 
animale ou végétale fabriquées industriellement ne 
me paraît pas aller nécessairement dans un sens 
transhumaniste. On peut se poser des questions 
pour des raisons éthiques qui touchent au respect 
de l’animal sans nécessairement opter pour le 
mouvement transhumaniste. 

O.L. : Je suis d’accord, ça n’y conduit pas 
nécessairement, c’est davantage un point de 
vigilance. 
Il me semble toutefois que la VIV détourne de 
l’enjeu numéro un qui est de manger moins de 
viande. Il faudrait accélérer cette tendance et 
redonner sa vraie valeur à la viande car des côtes 
de porc à un euro quarante, c’est impossible. 
Cela redonnerait peut-être un caractère plus 
exceptionnel à la viande. Au lieu de tabler sur plus 

de technique, il faudrait davantage de frugalité, 
chantier moral très important, et réinventer une 
morale carnivore plus « low tech » que « high 
tech ». Il ne s’agit pas de refuser la technique 
supposée forcément mauvaise mais, avec cette 
frugalité, nous mangerions moins de viande, elle 
serait mieux produite, au sens d’une morale de 
la relation aux animaux. On pourrait s’autoriser 
des formes d’élevage plus artisanales et plus 
humaines. C’est aussi l’excès de technique qui 
chosifie les animaux des élevages industriels. 
Le fait de considérer qu’ils ont une intériorité 
devrait nous obliger à nous abstenir de tel ou tel 
traitement, par exemple telle concentration au 
mètre carré parce que c’est invivable pour eux, 
quand bien même ce serait beaucoup plus efficace 
sur le plan strictement technique.

G.C. : Je suis d’accord. Ceci dit il y aura toujours 
du high tech, car on ne pourra pas nourrir des 
milliards d’êtres humains avec seulement de 
l’artisanal. Mais le point essentiel, à savoir que 
nous soyons davantage frugaux, est un souhait 
respectable et très légitime qui peut être ajouté à 
notre discussion. La frugalité était déjà revendiquée 
par les auteurs de la Grèce antique, par Plutarque 
et Porphyre, qui y incluaient le respect de l’animal. 

Certains pensent que nous sommes dans une 
rupture civilisationnelle…
O.L. : Après des décennies de croissance, durant 
lesquelles la viande était valorisée car considérée 
comme une conquête sociale, celle-ci connaît en 
France depuis la fin des années quatre-vingt-dix 
une diminution progressive, avec cette nuance : 
certains types de viandes augmentent (la volaille 
et les élaborés) quand d’autres diminuent ou 
stagnent (les viandes des gros quadrupèdes), mais 
les hausses ne compensent pas les baisses (baisse 
moyenne de 1 à 1,5 % par an). Cette décrue qui 
s’opère à travers le choix du végétarisme, encore 
très minoritaire, ou une modération volontaire, 
le flexitarisme, peut avoir des finalités diverses, 
plutôt éthiques pour les plus jeunes, plus axées 
sur la santé pour les plus âgés. On note également 
une forte corrélation entre la diminution de la 
consommation de viande et la consommation de 
bio. 
En creux, il y a l’idée qu’après une phase 
d’abondance et de maladies dites de civilisation 
(obésité, diabète…) est venu le temps d’une 
transition allant vers la modération. Cette 
tendance, qui s’observe surtout chez les catégories 
sociales les plus instruites et les plus urbaines, 
tend à se diffuser plus largement. Les végétariens 
en France seraient autour de 2 à 5 %, les 

Georges Chapouthier

« C’est une 
évolution moderne 

qui touche  
les pays 

occidentaux. »
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flexitariens autour de 20 à 25 %9. Dans certaines 
grandes métropoles comme Londres, 20 % de la 
population serait végétarienne. La construction 
d’une morale alimentaire plus frugale se fait-elle 
à ces endroits-là ? Prendrait-elle aussi davantage 
en compte la manière dont nos aliments nous 
relient à l’environnement, aux animaux mais aussi 
aux autres humains, parce que se posent des 
questions comme les conditions de travail dans 
les abattoirs, par exemple ? Et si cette morale est 
peut-être souhaitable, dans quelle mesure ne se 
joue-t-il pas là des processus de distinction, donc 
potentiellement de ségrégation sociale, qui verrait 
à l’avenir une stigmatisation des « viandards », par 
exemple ? Ce sont des questions passionnantes 
qui doivent être explorées plus à fond. Il faudrait 
aussi regarder les travaux des historiens, pour 
comprendre comment en Inde le végétarisme est 
devenu dominant à travers la caste des brahmanes.
 
G.C. : Comme l’a dit Olivier, c’est une évolution 
moderne qui touche les pays occidentaux et, dans 
ces contrées, elle concerne surtout les classes 
« éduquées ». Ce n’est pas du tout le cas dans les 
pays en développement où la viande reste encore la 
nourriture du riche. Mais cette évolution sera faite 
universellement un jour. ●
Pour aller plus loin sur la viande in vitro, lire les articles  
avec Jean-François Hocquette (spécialiste de la viande, Inrae) et 
Didier Toubia (PDG d’Aleph Farms, producteur de viande cultivée) sur 
le blog de la revue Sesame :
https://revue-sesame-inrae.fr/viande_in-vitro

9 - https://www.franceagrimer.fr/fam/content/download/62309/
document/11_Synth%C3%A8se%20Panorama%20
v%C3%A9g%C3%A9tarisme%20en%20Europe.pdf?version=1

LE MÉMENTO 
DES VÉGÉTAUX
• Le règne du végétal  
L’alimentation se végétalise, et on ne fera plus 
marche arrière. Pas convaincus ? Le Plan national 
nutrition santé suggère de manger « des légumes 
secs comme un couscous végétarien avec des pois 
chiches ou un curry de lentilles accompagné de 
riz. » ; la FAO a déclaré 2021 année internationale 
des fruits et légumes ; en janvier de cette année, le 
guide Michelin décernait pour la première fois en 
France une étoile à un restaurant végane. 

• Rouge sang 
Galettes de soja, de blé, tofu à toutes les 
sauces… Que ce soit en grandes surfaces ou en 
magasins spécialisés, depuis longtemps déjà, 
les végétariens trouvent de quoi satisfaire leur 
appétit. Pour séduire et conquérir de nouveaux 
mangeurs dont la référence sensorielle et 
culturelle reste le bœuf ou le poulet, des start-up 
se sont lancées dans la création de produits 
100 % végétaux, ressemblant à s’y méprendre 
à des steaks hachés (mais encore beaucoup 
plus chers), nuggets et autres aiguillettes : 
(quasi) même texture, même couleur, aussi 
simples à cuisiner, expérience gustative presque 
identique... En la matière, la palme revient à 
Impossible Food qui intègre à ses burgers une 
molécule au goût métallique, comme du sang. 
Hyperconvaincant. Pourtant, nulle cellule animale 
n’est introduite dans le process ; simplement une 
levure génétiquement modifiée, fabriquant de la 

Les principales start-up 
travaillant sur des alternatives 
à la viande, mais aussi aux 
produits laitiers, poissons, œufs, 
foie gras…, se répartissent en 
deux grands groupes : celles 
qui n’utilisent que des produits 
d’origine végétale (plant-based, 
entourées de pointillés gris) 
sont déjà bien implantées sur 
le marché (en France, Les 
Nouveaux Fermiers) ; celles 
travaillant à partir de cellules 
animales (cell-based, entourées 
de pointillés orange) ne sont 
pas encore commercialisées (en 
France, Gourmey et Vital Meat, 
qui travaillent à partir de cellules 
souches de volailles). Au niveau 
mondial, plus de deux milliards 
de dollars ont été investis au 
cours des six dernières années 
dans ces start-up, avec une 
accélération depuis trois ans. 

Source : DigitalFoodLab

MULTI

BEEF

SEAFOOD PORK

POULTRY

FOIE GRAS

https://revue-sesame-inrae.fr/viande_in-vitro
https://www.franceagrimer.fr/fam/content/download/62309/document/11_Synth%C3%A8se%20Panorama%20v%C3%A9g%C3%A9tarisme%20en%20Europe.pdf?version=1
https://www.franceagrimer.fr/fam/content/download/62309/document/11_Synth%C3%A8se%20Panorama%20v%C3%A9g%C3%A9tarisme%20en%20Europe.pdf?version=1
https://www.franceagrimer.fr/fam/content/download/62309/document/11_Synth%C3%A8se%20Panorama%20v%C3%A9g%C3%A9tarisme%20en%20Europe.pdf?version=1
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léghémoglobine de soja. Reste que la présence de 
cet ingrédient rouge sang issu d’un OGM pourrait 
retarder l’autorisation de la commercialisation de 
l’Impossible Burger en Europe. 

• California Dream… 
En une dizaine d’années, de gros leaders 
mondiaux, souvent californiens, comme Beyond 
Meat (distribué chez Carrefour et Casino en 
France) et Impossible Food, se sont taillés la 
part du lion dans ce marché annuel estimé à 
140 milliards de dollars, soit 10 % du marché 
de la viande (les prévisions pour la France sont 
de 600 millions d’euros en 2021). Le consultant 
Jérémie Prouteau de DigitalFoodLab, surpris par 
la vitesse à laquelle ces innovations sont arrivées 
dans nos assiettes, pointe un tournant en 2019, 
où se sont opérées les plus grosses levées de 
fonds de l’histoire des start-up alimentaires : 241 
millions de dollars (M$) pour Beyond Meat qui est 
entrée en Bourse, 500 M$ pour Impossible Food. 
« Il n’y a pas d’équivalent en agroalimentaire, si ce 
n’est dans la livraison, avec Deliveroo qui a levé 180 
M$ en 2021 (1,6 Mrd$ depuis 2014), année de son 
entrée en Bourse. » Comment expliquer un tel 
succès ? « Aux États-Unis, les marques ont passé 
des accords avec des chaînes de fast food », McDo, 
KFC, Burger King... En quelques mois, ces temples 
du carné « ont popularisé ces offres végétales 
auprès d’une population a priori pas intéressée et qui 
en achète aujourd’hui en grande distribution ». 

• Et Europe somnolente
Pendant ce temps, le Vieux Continent observe 
cette agitation avec « un certain attentisme, plus 
encore en France où l’on imagine que ça ne va 
pas arriver chez nous, parce qu’on ne mange pas 
comme les autres. Le même genre de réflexion que 
l’on a eue envers McDo dans les années soixante-
dix. Aujourd’hui, la France est un de ses plus 
gros marchés mondiaux… », lâche J. Prouteau. 
Or, l’offensive est à l’œuvre : en 2020, Beyond 
Meat annonçait la construction aux Pays-Bas de 
sa première usine hors USA. Objectif affiché : 
« Devenir un acteur majeur de l’agroalimentaire, 
explique le consultant. Je suis convaincu qu’il y a 
une place à prendre, dans chaque pays européen, 
par un acteur local, pour faire face à l’arrivée des 
mastodontes américains. » Pas simple pour les 
jeunes pousses européennes de concurrencer 
ces géants verts (et les grands groupes comme 
Danone et Nestlé qui ne sont pas en reste). À 
ce jour, elles sont une poignée : en France, Les 
Nouveaux Fermiers (financés en partie par Xavier 
Niel/Free) ont mobilisé quelques millions d’euros ; 
This et Moving Mountains, en Angleterre ; et Heura, 

en Espagne. En amont, une filière pois jaune1, 
protéine clé de ces substituts, commence à se 
développer en Europe. Roquette, partenaire de 
longue date de Beyond Meat, compte bien y jouer 
un rôle central. 

• Végé-tacle
Dans un dossier daté de mars-avril 2021, le 
magazine « 60 millions de consommateurs » 
révèle que, malgré un bon étiquetage nutritionnel 
(Nutri-Score A ou B), 98 % des similis carnés, 
y compris en bio, ne sont pas si sains que ça. 
Aux côtés des légumes, céréales et légumineuses, 
s’égrène une longue liste d’additifs et autres 
ingrédients dégradés par des procédés industriels 
agressifs. Avec cet avertissement d’Anthony Fardet 
(Inrae) : « Les gros consommateurs d’aliments 
ultratransformés sont plus à risque de développer 
des maladies chroniques, diabète de type 2, maladies 
cardiovasculaires, obésité… » Pas le choix, il 
faudra améliorer les recettes ! En attendant, ce 
qui peut être un frein pour leur développement 
peut devenir une opportunité pour d’autres, 
explique J. Prouteau : « Hari & Co fait des steaks 
de légumineuses sans additifs qui n’ont pas du tout 
l’aspect de viande. Mais croquer dans un steak de 
haricots rouges ou de pois représente une expérience 
gustative radicale qui peut être perturbante. »

• Aux noms de la loi
Inquiets, pour ne pas dire furieux, de l’essor de ces 
produits, des promoteurs de la viande ont battu 
campagne contre ces faussaires. Les produits 
carnés, c’est eux ! Résultat : en mai 2020, une 
proposition de loi « relative à la transparence de 
l’information sur les produits alimentaires » était 
adoptée à l’Assemblée nationale. Désormais, en 
France, interdiction faite aux substituts végétaux 
d’emprunter au vocable animal (steak, filet, 
saucisse…). On attend le décret. À l’inverse, en 
octobre 2020, au Parlement européen, « une 
majorité de députés a rejeté l’amendement du 
rapport Andrieu qui entendait interdire “certaines 
pratiques commerciales trompeuses pour le 
consommateur” en réservant l’usage du vocabulaire 
carné à la seule viande animale, rapporte « Courrier 
International ». Les produits de substitution à la 
viande peuvent donc continuer à être étiquetés 
“hamburgers” ou “steak” dans l’UE ». En matière 
d’harmonisation, on a vu mieux.

1 - « La profession espère obtenir un relèvement des aides européennes 
spécifiques aux protéagineux (actuellement à 187 euros par hectare) 
avec le futur plan protéines annoncé par le président Emmanuel 
Macron, mais qui tarde à se concrétiser. », Terre-net, 25 février 2020.
https://www.terre-net.fr/actualite-agricole/politique-syndicalisme/
article/comment-seront-utilises-les-100-millions-d-euros-du-
nouveau-plan-proteines-vegetales-205-174183.html

https://www.terre-net.fr/actualite-agricole/politique-syndicalisme/article/comment-seront-utilises-les-100-millions-d-euros-du-nouveau-plan-proteines-vegetales-205-174183.html
https://www.terre-net.fr/actualite-agricole/politique-syndicalisme/article/comment-seront-utilises-les-100-millions-d-euros-du-nouveau-plan-proteines-vegetales-205-174183.html
https://www.terre-net.fr/actualite-agricole/politique-syndicalisme/article/comment-seront-utilises-les-100-millions-d-euros-du-nouveau-plan-proteines-vegetales-205-174183.html
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T

CONSERVATION DU VIVANT

Depuis la fin des années soixante-dix, la conservation 
du patrimoine génétique des végétaux et animaux utili-
sés en agriculture s’est imposée comme une évidence. 
Question de biodiversité. Assumée à la fois par les 
organismes de recherche et le mouvement associatif, 
qu’en est-il aujourd’hui de cette sauvegarde ? À quoi 
sert-elle ? Plongez dans le monde des races locales et 
des céréales.

OUT le monde ou presque a entendu parler du 
bunker des îles Spitzberg où est conservée une 
partie du patrimoine génétique végétal mondial. 
L’endroit n’a rien à envier à la science-fiction : 
une île battue par le froid, peu habitée, à moins 
de 1 200 kilomètres du pôle Nord, bref, la presque 
parfaite carte postale d’une après-apocalypse 
nucléaire de bande dessinée. Si l’île de Svalbard, 
c’est son nom, accueille cette réserve de biodiver-
sité en graines, c’est parce que les conditions géo-
logiques sont propices à leur conservation. Cette 
« banque » pour le futur s’enfonce jusqu’à 120 
mètres de profondeur dans le grès jusqu’aux « cel-
lules », des salles qui offrent 1 500 m3 de stockage 
à – 18 °C. Sans activité sismique, à l’abri de la mon-
tée des eaux, la « banque »1 est protégée d’une 
panne de son système de réfrigération. La tempé-
rature de la roche dans laquelle elle est creusée ne 
dépasse pas – 3 °C. Une bonne garantie décennale 

1 - La banque du Svalbard est gérée par le gouvernement norvégien, 
le Global Crop Diversity Trust et la banque génétique nordique.

Des banques 
pour enrichir 

l’aven  r
pour le million de graines conservées2. Mais il n’y 
a pas que dans le Grand Nord que la préservation 
du patrimoine génétique est un sujet de préoccu-
pation. Il y a des décennies qu’elle fait l’objet de 
soins particuliers sous nos latitudes et ailleurs, 
que le patrimoine à sauvegarder soit végétal ou 
animal. Quelques races protégées sont connues 
du grand public, tels les porcs basques de Pierre 
Oteiza, charcutier qui, avec un sens du marketing 
sans pareil porté jusqu’au Salon de l’agriculture 
à Paris, a su sauver ces cochons. Mais, pour bien 
comprendre comment nous en sommes arrivés là, 
« il faut faire un peu d’histoire », précise Delphine 
Duclos (Institut de l’élevage, Idele) et regarder 
vers la fin du XIXe siècle quand l’agronomie et la 
science vétérinaire progressent. 

VEILLER AU GRAIN. On tente alors de fixer les 
caractéristiques des races les plus importantes par 
le biais des livres généalogiques qui garantissent 
la pureté raciale de l’ascendance des animaux, 
bovins, équins, ovins… C’est aussi au XIXe siècle 
que Vilmorin, accompagné de ses somptueux cata-
logues, développe sa fameuse sélection qui va 
irriguer toute la création variétale des céréales à 
paille en France. Au XXe siècle, les avancées de la 
science en biologie, en génétique, en agronomie 
donnent un coup d’accélérateur au mouvement 
qui, d’empirique devient rationnel et est mis à 

2 - https://www.futura-sciences.com/planete/actualites/
developpement-durable-arctique-plus-grande-reserve-graines-
monde-enrichit-13590/
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https://www.futura-sciences.com/planete/actualites/developpement-durable-arctique-plus-grande-reserve-graines-monde-enrichit-13590/
https://www.futura-sciences.com/planete/actualites/developpement-durable-arctique-plus-grande-reserve-graines-monde-enrichit-13590/
https://www.futura-sciences.com/planete/actualites/developpement-durable-arctique-plus-grande-reserve-graines-monde-enrichit-13590/
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profit pour augmenter la productivité. Dans les 
années soixante-dix, on a compris qu’on allait 
peut-être perdre au change en laissant filer un 
univers de patrimoines génétiques variés. Alors 
on a conservé… tout ce qui restait. Mais est-ce que 
cela sert à quelque chose ? « Heureusement que 
cela sert à quelque chose ! » À Clermont-Ferrand, 
François Balfourier (UMR Inrae, UCA 1095) s’of-
fusque presque en souriant de ma question faus-
sement naïve. Avec son équipe, il veille sur une 
imposante collection de semences, environ 27 000 
accessions3 et variétés de céréales à paille, du blé, 
bien entendu, mais aussi de l’orge, du seigle, de 
l’avoine, des triticales… Conserver les semences 
ne se résume pas à les stocker en chambre froide, 
il faut aussi conserver leur pouvoir de germina-
tion, ce qui implique de les semer de loin en loin 
pour récolter et stocker de nouveaux grains. « Nos 
missions sont simples, il s’agit d’acquérir des res-
sources puis de les maintenir, de les conserver et 
de les distribuer au public », résume-t-il. Et d’en 
profiter au passage pour développer les connais-
sances disponibles sur ces populations ou variétés 
en procédant à des évaluations agronomiques, 
biochimiques, moléculaires…
« Depuis sa création et jusque dans les années 
quatre-vingt, Inrae était impliqué dans la sélec-
tion variétale de nombreuses espèces avant de se 

3 - Échantillon de semences distinct, identifiable de façon unique 
représentant un cultivar, ou une lignée ou une population, maintenu 
en stockage pour la conservation et l’utilisation. http://www.fao.org/
wiews/glossary/fr/

désengager et de passer, en partie, le relais au 
secteur privé. Les années quatre-vingt-dix furent 
donc consacrées au rangement, au classement, 
à l’élimination des doublons et à l’organisation 
d’un réseau d’une douzaine de centres de res-
sources génétiques pour gérer l’ensemble des 
espèces végétales cultivées, au lieu d’une centaine 
auparavant. Ainsi, pour les céréales, pendant 
toutes ces années, plusieurs collections avaient 
été constituées dans les différents centres Inrae 
de Montpellier, Clermont-Ferrand, Rennes, Ver-
sailles, Dijon… C’est à ce moment-là qu’est née 
l’idée de créer un unique centre de ressources 
génétiques à Clermont qui regrouperait toutes 
ces collections. » Puis, une fois tout mis en ordre, 
les protocoles de conservation consolidés, est 
venu le temps des échanges avec d’autres centres 
de recherche qui collectionnaient eux aussi des 
semences, dans les pays à l’Est de l’Europe, la 
Russie, la Chine…

FINS DE RACES ? Quant aux bovins, fers de lance 
de l’agriculture française, une fois délivrés du joug 
par le tracteur, leur sort est scellé dans les années 
soixante par les rapports de l’ingénieur Edmond 
Quittet qui préconise de concentrer les efforts sur 
une poignée de races, jugées les plus efficaces dans 
leur domaine4. « De très nombreuses races ont 
connu un fort déclin dans les années soixante. Et 

4 - Prim’holtsein, Montbéliarde et Normande pour le lait, Charolaise, 
Limousine et la fusion des différents rameaux blonds dans le Sud-
Ouest pour donner la Blonde d’Aquitaine pour les races allaitantes. 

http://www.fao.org/wiews/glossary/fr/
http://www.fao.org/wiews/glossary/fr/
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« Nous avons montré 
que cette race, avec 

une production 
fromagère associée, 

pouvait apporter autant 
de revenus, sinon plus, 

qu’un troupeau très 
productif.. »

ce n’est qu’à la fin des années soixante-dix que se 
mettent en place les premiers programmes de sau-
vegarde », explique Delphine Duclos. Un homme, 
notamment, a alors pris son bâton de pèlerin pour 
entamer ce travail pour ce qui s’appelait l’ITEB 
(aujourd’hui Institut de l’élevage), c’est Laurent 
Avon. Il incarna pendant deux décennies ce tra-
vail de sauvetage des « races à petits effectifs » 
telles qu’on les classe désormais. Et du travail il 
y en a ! « Il est allé sur le terrain pour faire un 
état des lieux de nombreuses races, constituer 
les premiers inventaires et faire en sorte que 
puissent par la suite être collectées les semences 
des derniers taureaux vivants. » Certaines races 
bovines étaient alors en grand danger. 
Pour les ovins, qui ont subi moins de pression 
politique en termes de normalisation, les coupes 
sont moins brutales. Quarante ans après, où en 
est-on ? Les races à petits effectifs disposent d’une 
classification administrative, « races menacées 
d’être perdues pour l’agriculture5 », qui les rend en 
particulier éligibles à certaines mesures agroenvi-
ronnementales de la Politique agricole commune. 
Pour autant, toutes ne sont pas sorties d’affaire, le 
delta est même large. « Il va de 200 mères, pour 
la Lourdaise par exemple, ce qui est réellement 
un très petit effectif, à plus de 2 000 mères pour la 
plus importante des races dont nous tenons le livre 
généalogique, la Ferrandaise », ajoute Delphine 
Duclos. Aujourd’hui, elle estime toutefois qu’au-
cune des races concernées ne présente un taux de 
consanguinité possiblement délétère. « En ovins, il 
y a quelques situations tendues mais globalement 

5 -  https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/LEGITEXT000030579996/

la grande majorité des races a des trajectoires 
positives », explique Coralie Danchin (Institut de 
l’élevage, Idele). En revanche, pour les caprins, 
on est passé à deux doigts d’un « grand remplace-
ment ». Désormais, le cheptel est constitué à 99 % 
de deux races, l’Alpine et la Saanen, tandis que 
subsiste à peine une douzaine de races reconnues, 
quand il en existe une cinquantaine pour les ovins.

LA CHÈVRE, ANIMAL DU DIABLE. Filons donc 
sur le terrain voir ce qu’il en est. Ça vous dit, la Pro-
vence, ses cigales, sa garrigue, ses chèvres ? « La 
chèvre n’a jamais été considérée comme un enjeu 
agricole en Provence, explique Joël Corbon. Elle a 
de tout temps été associée au diable, le bouc. Il suf-
fit de relire Giono ou Pagnol pour le comprendre. De 
fait, les chèvres ont été l’affaire des femmes, pas 
celle des hommes, et elles ont échappé au travail 
de standardisation des races. » Quand Joël Corbon 
et une poignée de confrères s’emparent du sujet, au 
début des années quatre-vingt-dix, il ne reste pas 
grand-chose de la Provençale : 300 à 400 chèvres 
chez les professionnels, moins de dix troupeaux… 
« Elle était restée à l’état de population à grande 
diversité génétique. Notre pari à l’époque fut de 
conserver cette diversité et non pas de fixer un 
standard étroit appuyé sur un nombre de carac-
tères restreints », explique-t-il. Pour parvenir à cet 
objectif, ils vont chercher les mâles chez les paysans 
âgés qui en conservaient pour élargir la base de 
reproducteurs. « C’est une chèvre qui a un gros 
potentiel laitier, par rapport à d’autres races à 
petits effectifs, nous avons fait le choix de chercher 
à exprimer ce potentiel laitier par la conduite du 
troupeau, l’alimentation et non par la génétique. » 
Trois décennies plus tard, la race n’est pas sauvée, 
mais elle est sur une bonne lancée. 3 000 chèvres, 
soixante à soixante-dix mâles et un nombre d’éle-
veurs qui augmente régulièrement.

LICORNE ET LÉGENDE. Coralie Danchin sou-
ligne que le salut vient souvent des néoruraux. 
« La plupart n’ont pas de formation agricole, 
ce qui les intéresse, c’est d’avoir des animaux 
qui ne sont pas trop techniques… Des brebis 
qui agnèlent toutes seules d’un seul petit et qui, 
cerise sur le gâteau, peuvent se conduire en plein 
air intégral. On voit aussi aujourd’hui beaucoup 
d’installations en marge du modèle dominant, 
des doubles actifs par exemple, avec de petits 
troupeaux, des exploitations de petite taille en 
recherche d’autonomie alimentaire. » Presque à 
l’autre bout de la France, Laurent Chalet et une 
poignée d’éleveurs ont réussi la même prouesse, 
sauver une race bovine, la Nantaise, promise aux 
oubliettes. Quand on lui demande comment il en 

https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/LEGITEXT000030579996/
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est arrivé là, Laurent Chalet se voit encore dans 
l’étable de ses parents, faisant ses devoirs sous le 
regard des deux dernières Nantaises du troupeau, 
sa mère vaquant à ses occupations. « Ce n’est pas 
de la nostalgie, tente-t-il, juste le souvenir d’une 
période heureuse de ma vie. » Cette période et ces 
deux vaches qu’il trouve tellement belles furent 
un peu la colonne vertébrale de ses choix profes-
sionnels. Installé en 1989 avec des Limousines 
et d’autres vaches croisées, il achète ses deux 
premières Nantaises, Licorne et Légende, puis, en 
1995, ses deux premiers taureaux. Il décide alors 
de monter un troupeau de race pure, on est à la 
fin des années quatre-vingt-dix. Puis il s’occupe 
de la race Nantaise, du festival des races locales 
qui attire la foule par dizaines de milliers de per-
sonnes dans ce petit village de 700 habitants au 
nord de Nantes. Aujourd’hui, à cinquante-huit ans, 
il regarde son fils, Alexandre, s’installer avec lui 
en Gaec. Son troupeau compte une quarantaine 
de mères servies par deux taureaux. Sur le plan 
national aussi, la race Nantaise a repris de l’allure, 
des quelques dizaines de vaches qui subsistaient 
dans les années quatre-vingt, le cheptel s’est sta-
bilisé autour de 1 200 femelles dont 900 en âge 
de se reproduire. Quant à notre éleveur, il est fier 
d’être parvenu à vivre de ce troupeau. « Dans la 
restauration, avec des chefs qui ont une quaran-
taine d’années, on sent aujourd’hui la volonté de 
pousser les produits locaux. Le contexte nous est 
ainsi devenu bien plus favorable qu’il y a qua-
rante ans ! » explique-t-il.

CROQUER DU PATRIMOINE. Quand on lui 
demande la clé du succès rencontré par la chèvre 
Provençale, Joël Corbon rejoint Laurent Cha-
let. Le premier déclic, dit-il, c’est une question 
identitaire. « Nous avons montré que cette race, 
avec une production fromagère associée, pouvait 
apporter autant de revenus, sinon plus, qu’un 
troupeau très productif. Ensuite, les gens qui 
s’installent avec des chèvres aujourd’hui sont 
à 95 % des néoruraux, qui viennent pour un 
projet de vie plus que pour un projet agricole 
stricto sensu. Notre approche antiproductiviste, 
antisystème quelque part, colle souvent avec ces 
aspirations au changement de vie, cela permet 
d’échapper à la standardisation. Même si nous 
allons vers une génération plus techniciste, nous 
avons conservé cet esprit. » L’autre facteur, c’est le 
développement de l’appellation fromagère Banon 
mené en parallèle avec la restauration de la race. 
« C’est la même mécanique identitaire qui joue. 
La chèvre commune Provençale est associée au 
Banon. Même si elle n’est pas la race la plus 
importante aujourd’hui dans l’appellation, je ne 

doute pas qu’elle le sera un jour. C’est un pro-
duit qui met l’éleveur en valeur et dans lequel le 
consommateur peut aussi s’identifier, donc accep-
ter de payer plus cher. Les deux démarches se 
consolident l’une l’autre. » De quoi donner raison 
à Bernard Denis, professeur à l’école vétérinaire 
de Nantes qui m’expliquait, voici une vingtaine 
d’années, que l’important n’était pas de savoir si 
les produits de ces animaux « sont meilleurs que 
les autres mais que, en les mangeant, chacun de 
nous croque un peu du patrimoine animal et social 
du territoire.6 »
La logique déployée dans les espèces végétales, en 
particulier les céréales, est différente. À partir de 
2011, l’ambitieux programme d’investissement 
d’avenir Breedwheat a permis de sélectionner 
4 600 blés tendres sur les 12 000 conservés à Cler-
mont-Ferrand, afin de procéder à une étude com-
plète de phénotypage et génotypage en vue de 
créer une vaste base de données accessible sur ces 
ressources. Mais comment tout ceci est-il utilisé 
aujourd’hui ? « Pour résumer, il y a deux types 
d’utilisation. Le premier, pour la recherche et ses 
applications pratiques, la création variétale. Avec 
des objectifs qui ont évolué avec le temps, se dépla-
çant dans le champ de l’agroécologie, du respect de 
l’environnement, de l’adaptation au changement 
climatique. Les demandes pour la sélection varié-
tale portent sur des points précis, l’allèle d’un gène 

6 - Au cours d’un entretien destiné à la rédaction d’un ouvrage 
consacré à la Nantaise, La Nantaise, éditions Castor & Pollux, 2002.

À CONSERVER 
AU FROID 
La cryobanque est un des outils qui permet de 
conserver la génétique animale pour l’avenir de 
l’élevage. Créée en 1999 sous statut de groupement 
d’intérêt scientifique, elle rassemble les semences 
d’une foule d’espèces d’élevage, des bovins aux 
truites en passant par les chevaux, les huîtres ou 
les porcs… L’objet de la banque est de parvenir 
à conserver du matériel reproductif pour le 
maximum de représentativité, que ce soit pour 
les petites races ou pour les races en sélection… 
Certes, le matériel de cette cryobanque n’est pas 
utilisé tous les jours mais il a servi à plusieurs 
reprises, par exemple à réinjecter de la variabilité 
génétique dans plusieurs races à faibles effectifs, la 
majorité des stocks étant conservée pour le futur. Il 
sert aussi parfois pour des projets de recherche.
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très particulier qui va cibler par exemple une résis-
tance à un stress biotique ou abiotique… L’autre 
type d’utilisation, pour des matériels génétiques 
souvent plus anciens, ce sont les agriculteurs et les 
particuliers », explique François Balfourier. 

GÈNES CHINOIS. Parmi les agriculteurs, on 
retrouve en particulier le mouvement des pay-
sans-boulangers, celui des semences paysannes, 
mais aussi des brasseurs. « Le plus souvent, ils 
sont demandeurs de populations de pays7 du XIXe 
siècle ou de variétés inscrites au début du XXe, 
à partir desquelles ils développent leurs propres 
populations. Il n’y a pas forcément de démarches 
scientifiques derrière tout ça mais cela répond 
à des marchés de niche, en bio ou pour la bras-
serie. Pour les particuliers, les demandes sont 
plus anarchiques et liées au développement de 
la permaculture ou d’autres agricultures alter-
natives. » Tous utilisateurs confondus, le Centre 
de ressources biologiques8 de Clermont-Ferrand 

7 - Une variété population, ou variété de pays ou variété de ferme, 
est une variété cultivée traditionnelle, hétérogène, constituée d’un 
ensemble d’individus aux génotypes variés. Ce ne sont pas des 
variétés (cultivars) au sens juridique du terme car elles ne répondent 
pas aux critères DHS (Distinction, Homogénéité et Stabilité) qu’il 
est nécessaire de respecter pour l’inscription d’une variété dans un 
catalogue officiel.
8 - https://www6.clermont.inrae.fr/umr1095/Organisation/
Plateformes/Centre-de-Ressources-Biologiques

« Si le loup s’implante 
durablement, cela 

va causer des soucis 
pour la survie, 

celle de la chèvre 
de Lorraine par 

exemple. Dans les 
zones concernées, 

l’équation complexe, 
c’est celle de la race 

menacée contre 
l’espèce menacée. »

distribue aujourd’hui entre 6 000 et 7 000 acces-
sions par an. Si la sélection française et euro-
péenne, puis américaine, a fait les blés modernes, 
aujourd’hui l’avenir se situe  peut-être du côté de 
la Chine. « L’histoire nous a légué deux pôles de 
diversité très importants pour les blés, l’Europe 
et l’Asie – à laquelle on ne s’est probablement 
pas suffisamment intéressé jusqu’ici, estime le 
chercheur. En raison de leur provenance et de leur 
histoire, les blés chinois ont évolué différemment 
des blés européens et, aujourd’hui, ils sont peu 
utilisés alors qu’ils recèlent potentiellement des 
gènes de résistance à des pathogènes, je pense 
en particulier à la fusariose. Les enjeux sont 
cruciaux. Avec le séquençage du génome, nous 
avons accès à la connaissance des gènes ou des 
réseaux de gènes qui conditionnent par exemple 
l’adaptation au milieu… Dans le contexte qui 
est le nôtre, l’approche différente que réclame 
l’agroécologie, nous devons utiliser ces ressources 
dans les programmes de sélection. »

CHOIX CORNÉLIEN. Et pour les animaux ? À 
défaut de les croiser, existe-t-il une limite au redé-
ploiement des races à petits effectifs ? Pour les 
bovins, il semble que oui. Coralie Danchin parle 
d’un « plafond de verre autour de 2 000 mères, là 
où en sont la Ferrandaise ou la Bretonne pie noir. 
Pour d’autres, le plafond est encore plus bas, c’est 
le cas de la Bazadaise ou de la Bleue du Nord, 
qui restent, avec un millier de mères, des filières 
de niche intimement liées à leur territoire. » Pour 
Delphine Duclos, « même à 1 000 animaux, ce sont 
des populations qui restent fragiles. Mais, pour 
certaines espèces, les moutons par exemple, il 
existe de nouveaux créneaux pour leur permettre 
d’acquérir une légitimité “nouvelle utilité”, c’est 
le cas des pratiques d’écopâturage, qui valo-
risent des territoires en lien avec des collectivités 
locales et territoriales ou des entreprises, comme 
le font par exemple les Landes de Bretagne ou 
la Solognote ». Pour autant, si elles sont peu ou 
prou sorties d’affaire, certaines races pourraient 
se retrouver de nouveau en difficulté à cause 
d’une évolution de leur milieu… « Le loup, par 
exemple, peut conduire les éleveurs de chèvres 
à basculer sur l’Alpine pour ne plus avoir à sor-
tir les animaux et prendre le risque de voir les 
troupeaux décimés », explique Coralie Danchin. 
Ce qui ne manque pas de poser une question que 
Corneille n’aurait pas reniée : « Si le loup s’im-
plante durablement, cela va causer des soucis 
pour la survie, celle de la chèvre de Lorraine par 
exemple. Dans les zones concernées, l’équation 
complexe, c’est celle de la race menacée contre 
l’espèce menacée. » ●

https://www6.clermont.inrae.fr/umr1095/Organisation/Plateformes/Centre-de-Ressources-Biologiques
https://www6.clermont.inrae.fr/umr1095/Organisation/Plateformes/Centre-de-Ressources-Biologiques
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La renaissance de la Rove

« … qu’on 
pouvait installer 
des jeunes et 
contribuer à 
entretenir ces 
zones de collines 
que la chèvre 
du Rove est la 
seule à pouvoir 
valoriser. »

A Rove est une chèvre. Une chèvre qui aurait pu 
disparaître dans les limbes de l’histoire si elle 
ne jouait, depuis des siècles, un rôle important 
dans les troupeaux de brebis transhumants, en 
fournissant du lait et de la viande aux bergers 
en particulier. Réduite à peau de chagrin dans 
les années soixante-dix, la Rove a pourtant une 
longue histoire puisqu’elle est probablement 
née d’un croisement, il y a 2 000 ans, entre la 
race locale d’alors, la Commune de Provence, et 
une race venue de terroirs arides, comme on en 
trouve en Grèce, qui aurait débarqué dans l’im-
portant port de Marseille, non loin du massif du 
Rove où elle s’est ensuite développée. 
Aujourd’hui, la Rove c’est un troupeau d’environ 
10 000 têtes dont plus des trois quarts sont en 
Provence-Alpes-Côte d’Azur. Et c’est aussi une 
AOP fromagère portée par sept producteurs… 
« La brousse du Rove est un produit embléma-
tique de la région de Marseille, connu depuis 
mille ans et qui suscite beaucoup d’intérêt », 
explique François Borel, éleveur à La Roque 
d’Anthéron. À tel point que la contrefaçon est 
une institution, qu’on y mélange d’autres laits 
ou, pour un simple quidam urbain, qu’on achète 
carrément du lait qui n’a rien à voir pour en 
produire chez soi… « Il se vend à peu près un 
million de brousses par an dans le secteur et 
seulement 300 000 sont certifiées par notre 
AOP », ajoute l’éleveur. 
S’ils se sont lancés, voici une quinzaine d’années, 
dans ce projet de protection de leur produc-
tion, ce n’était pas pour développer leur mar-
ché, « nous n’arrivons déjà pas à satisfaire la 
demande », mais bien pour protéger l’image de 
leur produit et « éviter qu’un grand industriel 
s’en empare comme c’est le cas pour de nom-
breuses AOP fromagères. » 
Le cahier des charges est à la hauteur de cette 
ambition, rigoureux comme un coup de trique 
en noisetier. Le lait doit provenir uniquement de 
chèvres du Rove, les parcours sont exclusivement 
constitués de garrigues sèches, l’irrigation est 
interdite, tout comme l’insémination artificielle, 
pour conserver la rusticité… 
Les sept producteurs de cette aventure, qui ont 
dû présenter sept fois leur dossier avant qu’il 
soit accepté, seront bientôt huit, peut-être neuf. 
Avec des troupeaux de 150 chèvres en moyenne. 
« C’était aussi notre ambition au départ, il y 
a naturellement du militantisme là-dedans : 
prouver que ce système pouvait tenir la route 

économiquement, qu’on pouvait installer des 
jeunes et contribuer à entretenir ces zones de 
collines que la chèvre du Rove est la seule à 
pouvoir valoriser. » Avec parfois l’appui des 
collectivités locales. Ainsi, la commune de Sep-
tèmes-les-Vallons a construit une chèvrerie et 
un atelier de transformation pour accueillir un 
troupeau de chèvres du Rove. ●

François Borel

L
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Ces chèvres férales 
qui ont pris le maquis

E

RÉENSAUVAGEMENT

par Stéphane Thépot

Derrière les histoires à répétition d’animaux domes-
tiques revenus à une vie sauvage, se pose la question 
de leur régulation : qui s’en charge ? Les chasseurs, les 
« amis des bêtes » ou les prédateurs naturels ?

LLES n’ont plus de bergers mais ne peuvent pas 
être chassées comme du gibier. Des chèvres bien 
mal élevées alimentent la chronique locale, ici et là, 
pour avoir rompu tout lien avec la vie domestique. 
Ces « sauvageonnes » de nos campagnes sont épi-
sodiquement signalées dans plusieurs départements, 
des Alpes aux Pyrénées en passant par les franges 
du Massif central. Bien embarrassés, maires ou 
préfets prennent régulièrement des arrêtés pour 
tenter de juguler ces divagations... capricieuses. Les 
principaux griefs invoqués concernent les dégâts aux 
cultures et à la forêt, ainsi que les risques de collision 
sur les routes. Mais ces manifestations d’autorité 
sont rarement suivies d’effets. Elles provoquent 
même des levées de boucliers d’une partie de la 
population indignée, prompte à prendre la défense 
de la cause caprine.
En France métropolitaine, ces chèvres dites 
« férales » sont assurément les exemples les plus 
fréquents d’un phénomène plus général qualifié 
jadis de « marronnage », par référence aux « Noirs 
marrons » (« Bushinenge » en néerlandais) ayant 
fui l’esclavage1, notamment en Guyane le long du 
fleuve Maroni. Le terme « feral » (tiré du latin ferus, 
sauvage) est désormais préféré en zoologie, surtout 
depuis la parution du livre de l’écologiste britannique 
George Monbiot consacré au « réensauvagement »2. 

1 - Plus précisément, le marronnage vient de l’espagnol cimarron, 
(«montagnard») et a désigné, dès le 16e siècle dans les Caraïbes, 
les animaux domestiques redevenus sauvages, ainsi que les indiens 
fugitifs. Puis, dans les Antilles françaises, l’esclave noir fugitif.
2 - G. Monbiot, Feral: Rewilding the Land, Sea and Human Life 
(non traduit), 2013.

Peu étudié dans la littérature scientifique, le sujet 
suscite un regain d’intérêt, notamment auprès des 
animalistes et des activistes véganes, qui militent 
pour une abolition pure et simple de l’élevage. Bien 
que relativement marginale par rapport au bétail 
domestique et aux animaux dits de compagnie, 
cette « féralisation » touche aussi d’autres espèces 
d’animaux redevenus sauvages, en France et dans le 
monde entier : chevaux, vaches, cochons, mais aussi 
chiens, chats, voire perruches vertes dans les villes.

BOUC ÉMISSAIRE. Sur le terrain, le cas de chèvres 
« ensauvagées » le plus récent à avoir défrayé la 
chronique se situe dans le sud du Tarn. Le maire 
de Montredon-Labessonnié, bourgade de 2 000 
habitants adossée aux contreforts de la montagne 
Noire et des monts de Lacaune, a signé le 22 février 
2021 un arrêté ordonnant l’abattage d’une centaine 
de chèvres par le lieutenant de louveterie du can-
ton, « accompagné des chasseurs de son choix ». 
Jean-Paul Chamayou, agriculteur retraité, raconte 
que quelques chèvres se seraient échappées depuis 
quatre ou cinq ans sur le territoire de sa commune, 
la plus vaste du département. Elles se sont multi-
pliées, occasionnant dégâts et plaintes. Son arrêté 
municipal mentionne « un accident de la route » et 
« un risque de propagation de maladies ». Mais un 
article dans « La Dépêche du Midi », rapportant le 
témoignage d’un ramasseur de champignons effrayé 
par le comportement « agressif » d’un bouc, a sus-
cité l’étonnement – et quelques moqueries – de ses 
administrés. À part les chasseurs, personne n’a vu 
ces terribles capridés s’invitant dans les jardins et 
semant « la zizanie » dans le village, à en croire les 
médias qui se sont emparés de l’histoire.
Et pour cause. Les chèvres ont trouvé refuge dans les 
gorges escarpées et boisées de l’Agout, à plusieurs 
kilomètres à vol d’oiseau du centre-ville. Sur place, 
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le premier concerné se déclare effaré par ce tam-tam 
médiatique. Propriétaire d’une ferme transformée 
en gîtes pour l’accueil de randonneurs, à pied ou à 
cheval, ce « gentleman-farmer », qui préfère rester 
anonyme, relativise les problèmes. Un jeune éle-
veur de brebis s’est installé sur l’exploitation, située 
au sein des 300 hectares où évoluent les chèvres 
ensauvagées héritées des anciens locataires. Le pro-
priétaire reconnaît que les chèvres, désormais écla-
tées en plusieurs bandes, ont fait un gros travail de 
nettoyage dans les pentes abandonnées au-dessus 
de la rivière. Le problème, c’est qu’elles se risquent 
parfois au-delà de ce territoire et causent des dégâts 
aux cultures et aux plantations de jeunes arbres. 
La solution tient, selon lui, à la pose de clôtures 
suffisamment solides et hautes pour protéger les 
cultures, comme il l’a fait sur son propre domaine. 
Les nemrods du secteur eux-mêmes sont très par-
tagés à l’idée d’ajouter des chèvres à leur tableau 
de chasse. Le maire de Montredon-Labessonnié a 
donc battu en retraite, faisant finalement appel à la 
fondation Brigitte-Bardot pour tenter de régler le 
problème sans sortir les fusils.

OPÉRATION IRRÉALISTE. « C’est un phénomène 
récurrent. La presse locale évoque ce type d’his-
toires pratiquement chaque année », constate Jean-
Noël Passal, chroniqueur régulier de « La Chèvre », 
la revue professionnelle de la filière caprine éditée 
avec le concours de l’Institut de l’élevage. « En fait, 
tout le monde est bien emmerdé, parce que per-

sonne ne veut prendre la responsabilité de tuer ces 
animaux. Cela se règle parfois “à la montagnarde”, 
par des coups de fusil, ni vu ni connu », résume ce 
« caprinologue » distingué. Ancien chevrier retiré 
dans l’Ariège, il a écrit un livre aussi érudit que 
distrayant sur son animal de prédilection3. Passé 
comme tant d’autres par les Cévennes avant de 
s’établir dans les Pyrénées, l’ex-soixante-huitard 
barbu a troqué son troupeau contre une collection 
de cartes postales qui illustrent plaisamment son 
ouvrage. L’histoire en cours dans le Tarn lui rappelle 
un autre épisode qui s’est déroulé vingt ans plus tôt 
dans l’Ariège.
Les services vétérinaires et sanitaires du départe-
ment s’étaient alarmés en 1999 de la présence d’un 
troupeau d’une quarantaine de chèvres sauvages 
dans le massif du Sédour, au-dessus de Tarascon-
sur-Ariège. La préfecture a demandé au maire du 
village de Surba de régler le problème, mais celui-ci 
a refusé en expliquant qu’il n’avait reçu aucune 
plainte. À ses yeux, les chèvres participaient même à 
l’entretien de la montagne. L’administration a pour-
tant exigé « leur élimination définitive ». Les garde-
chasses ont finalement abattu cinq chèvres en 2001. 
L’autopsie pratiquée par un vétérinaire de Tarascon 
les a trouvées « en bon état général » et indemnes de 
maladies comme la tuberculose, la brucellose ou la 
fièvre aphteuse. « Ce qui semblait le plus préoccuper 

3 - J.-N. Passal, L’Esprit de la chèvre, éditions Cheminements (épuisé), 
2005.
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le directeur de la DSV (Direction départementale 
des Services Vétérinaires) de l’époque, c’est que 
ces animaux ne portaient aucune boucle d’identi-
fication. Le maire a alors proposé de les capturer 
pour en poser. Mais l’administration a considéré 
que l’opération était “irréaliste”. En réalité, le coût 
d’une seringue épidermique était plus cher que le 
prix d’une chèvre », raconte Jean-Noël Passal. Aux 
dernières nouvelles, les chèvres sauvages de Surba 
courent toujours dans les éboulis au-dessus du vil-
lage, où elles côtoient les amateurs de varappe venus 
escalader la falaise du Roc de Sédour.
Le problème des chèvres férales est d’abord juri-
dique : elles n’appartiennent officiellement plus à 
personne. C’est sans doute là leur plus grand tort. 
Mais ces chèvres un poil bohèmes ne sont pas pour 
autant « res nullius », comme les animaux sauvages 
dans le code civil. Au passage, on notera que le 
gibier, considéré par définition sans maîtres, est 
toutefois placé sous la responsabilité des fédéra-
tions de chasse qui sont tenues d’indemniser les 
agriculteurs pour les dégâts commis. Au vu des 
sommes engagées, menaçant parfois les finances 
de certaines fédérations, il est facile de comprendre 
que les chasseurs n’ont aucune envie de régler, en 
sus, l’addition pour des animaux qui ont échappé 
à la vigilance de certains éleveurs. C’est la même 
chose concernant les chiens réputés errants : ils ont 
rarement un maître attitré dès lors qu’ils s’attaquent 
à du bétail domestique.

CONCURRENCE SAUVAGE. Dans le département 
des Bouches-du-Rhône, l’association Chèvres de nos 
collines mène depuis 2016 une opération inédite de 
protection d’une centaine de caprins libres dans le 
massif de la Nerthe, entre Marseille et l’étang de 
Berre. « Je vis dans les collines, j’adore la nature », 
dit Sylvie Vidal, soixante-dix-sept ans, présidente et 
fondatrice de l’association. Avec une belle énergie, 
elle a réussi à convaincre le maire de sa commune 
de Châteauneuf-les-Martigues (12 000 habitants) 
et la préfecture d’épargner les chèvres dont elle est 
devenue l’ambassadrice attitrée. En contrepartie, 
l’association s’est engagée à tenir les chèvres loin 
des axes routiers par agrainage et à castrer les 
mâles pour éviter leur prolifération. « La chambre 
d’agriculture m’a fourni des boucles pour leur iden-
tification », raconte Sylvie Vidal. La présidente de 

l’association refuse néanmoins d’être tenue pour 
la propriétaire légale du troupeau. « Il y a des viti-
culteurs qui nous envoient leurs assurances et j’ai 
même reçu par lettre recommandée la facture pour 
l’équarrissage de huit chèvres abattues dans une 
commune voisine », s’indigne-t-elle, en décrivant 
l’ambiance de Far West à la sauce Pagnol qui rôde 
dans le secteur : « On travaille en bonne intelligence 
avec trois communes, mais deux autres maires, qui 
sont aussi chasseurs, font toujours du barouf. »
L’association est épaulée par la fondation Bri-
gitte-Bardot, qui règle les frais vétérinaires et 
qui a fourni l’enclos permettant de regrouper les 
chèvres – et les boucs – vivant dans des troupeaux 
séparés d’une vingtaine de têtes. C’est peu ou 
prou le même scénario qui s’esquisse autour de 
Montredon-Labessonnié, où les chèvres ont aussi 
éclaté en plusieurs hardes, les mâles vivant à part. 
Sauf qu’il n’est pas encore question de créer une 
association dédiée dans le Tarn. « On m’appelle de 
toute la France, j’explique régulièrement comment 
monter un dossier, mais je n’ai plus aucune nou-
velle ensuite », rapporte la présidente de Chèvres 
de nos collines. Avec quelques volontaires, elle 
crapahute régulièrement pour apporter du sel et 
des aliments à ses protégées. Dans le Tarn, la mai-
rie a déjà fait livrer dix kilos de maïs, réglés par 
l’Office français de la biodiversité, au propriétaire 
des gîtes de Granquié.
Dans les Bouches-du-Rhône, l’association décline 
toute responsabilité pour les chèvres qui errent 
au-delà de son rayon d’action. Sur la route entre 
Martigues et Salon-de-Provence, ce sont des éle-
veurs de chèvres du Rove (cf. p.37), une race locale 
dotée de spectaculaires cornes en lyre, qui refusent 
de cohabiter avec ces sauvageonnes de la garrigue. 
L’association de défense des caprins du Rove, basée 
à Aix-en-Provence, a réussi à sauver cette race 
à petits effectifs en faisant notamment valoir le 
rôle préventif des chèvres dans la lutte contre les 
incendies qui permet aux éleveurs de passer des 
conventions de pâturage avec le département. Face 
à l’hostilité des chevriers du Rove contre la concur-
rence sauvage des chèvres férales, la fondation 
Brigitte-Bardot a préféré transférer une trentaine 
de chèvres capturées aux Pennes-Mirabeau dans 
une ferme refuge en Dordogne.
La confrontation ne se limite donc pas à un conflit 
entre « méchants » chasseurs et ami(e)s des chèvres 
« Bisounours », elle s’élargit à la façon d’entretenir 
des espaces naturels comme la forêt et surtout les 
zones intermédiaires plus ou moins en friches, gar-
rigues ou maquis, parfois en périphérie des agglo-
mérations. C’est l’antique rivalité entre Caïn et Abel, 
l’éleveur nomade et le cultivateur sédentarisé, à 
peine réactualisé depuis le néolithique.

« Pour les naturalistes, 
le problème  

n’existe pas. »
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MAUVAIS MÉNAGE AVEC LES MOUTONS. 
Situation similaire dans le Tarn pour un couple de 
jeunes éleveurs de chèvres installés récemment à 
Saint-Pierre-de-Trivisy, une commune voisine de 
Montredon-Labessonnié, dans un secteur très boisé 
et escarpé, jadis menacé d’être noyé par un projet 
antédiluvien de grand barrage de soutien d’étiage 
sur le Girou. Venus de Franche-Comté, Hélène et 
Christophe possèdent un troupeau d’une trentaine 
de chèvres des Pyrénées, une autre race rustique 
menacée de disparition. La chevrière redoute une 
hybridation avec les boucs sauvages non sélec-
tionnés des gorges de l’Agout. Elle vient de lancer 
une souscription pour transformer le lait de ses 
chèvres en yaourts et fromages frais. Son compa-
gnon, forestier de formation, a passé des contrats 
pour entretenir la forêt de Crouzigues : l’écopâturage 
en agroforesterie est la principale source de revenus 
du couple, installé depuis novembre 2019 sur plus 
de cinquante hectares de forêt et vingt hectares de 
prairies, et qui vise la certification en agriculture 
biologique en 2022.
Les jeunes éleveurs de chèvres des Pyrénées sont 
défendus par le porte-parole de la Confédéra-
tion paysanne dans le Tarn. Éleveur de brebis à 
Montredon-Labessonnié, Daniel Coutarel est bien 
plus sévère à l’encontre d’un autre couple de jeunes 
éleveurs, parti dans l’Ariège avec son troupeau de 
moutons en abandonnant les chèvres sur place. 
« Incompétents et irresponsables », juge cet éleveur 
bio adhérent de Nature et Progrès. Proches de René 
Riesel, ancien militant situationniste établi en Lozère 
qui a rompu avec la Confédération paysanne, ces 
paysans « itinérants » et très militants, avaient refusé 
de « pucer » leur troupeau de moutons sardes. Une 
race elle aussi très rustique, assez répandue dans 
le sud de l’Italie et en Afrique du nord mais rare en 
France. Le propriétaire des gîtes de Granquié, dont 
ils furent les fermiers, se montre plus magnanime à 
l’égard de ces jeunes bergers sans terre, radicaux 
et marginaux. « Ils avaient récupéré ces chèvres à 
moitié sauvages dans le Luberon. Mais elles n’ont 
pas fait bon ménage avec leurs moutons. »
« Les pouvoirs publics ne veulent pas trancher et 
délèguent le problème aux élus locaux », déplore 
Daniel Coutarel. Le porte-parole de la Confédération 
paysanne dit avoir écrit à la préfète du Tarn pour 
l’alerter, tout comme le maire de Montredon-Labes-
sonnié. Mais l’éleveur a tenu à ajouter les dégâts 
causés par les sangliers et les chevreuils « bien 
plus importants » que ceux des fameuses chèvres 
ensauvagées. Il reproche aux chasseurs, prompts 
à vouloir éradiquer les chèvres, de ne pas réguler 
suffisamment la faune sauvage. « On se retrouve 
avec des chasseurs qui viennent de l’Hérault pour 
consommer des espaces ensauvagés. »

 
A EN DEVENIR CHÈVRE. Un autre troupeau de 
chèvres férales défraie aussi la chronique dans 
le massif voisin du Caroux. Elles y voisinent avec 
des mouflons de Corse, introduits de longue date, 
avant même la création, en 1973, du parc régional 
du Haut-Languedoc, à cheval entre les deux dépar-
tements, le Tarn et l’Hérault. Un livre4 retrace l’in-
troduction réussie de cette espèce depuis les deux 
couples lâchés en 1956 dans une optique cyné-
gétique et environnementaliste. Destinés à offrir 
de nouveaux trophées aux chasseurs par l’Office 
national de la chasse, les mouflons devaient aussi, 
dans l’esprit de l’Office national des forêts, rem-
placer utilement les chèvres qui disparaissaient 
en même temps que les paysans lors de l’exode 
rural. Les deux administrations de l’ancien corps 
des Eaux et Forêts, désormais regroupées au sein 
de l’Office de la biodiversité, doivent aujourd’hui 
faire face à un nouvel arrivant imprévu : le loup.
Le prédateur a été repéré depuis quelques années 
déjà dans la réserve du Caroux, déclarée « zone 
de présence permanente », avec quelques incur-
sions dans le Tarn. Daniel Coutarel redoute que 
la multiplication des chèvres férales, et du gibier 
en général, favorise son implantation définitive 
dans les vallées encaissées de l’Agout et du Girou. 
D’autres secteurs sont potentiellement concernés. 
Un appel à un recensement exhaustif a été lancé 
dans « La Chèvre ». « La divagation des chèvres 
de la réserve naturelle nationale des gorges de 
l’Ardèche a fait l’objet d’une réunion organisée 
par la préfecture en 2011. Des troupeaux de 
taille variable sont signalés dans les gorges du 
Verdon (Alpes-de-Haute-Provence), dans le massif 
de la Sainte-Baume (Var), dans le massif de la 
Chartreuse (Savoie), dans le mont Sacon (Hautes- 
Pyrénées) ainsi que dans le cirque d’Anglas à 
Arudy (Pyrénées-Atlantiques) », écrivait Philippe 
Charlier en 2012. Il n’a reçu que des réponses 
éparses et constate, un peu amèrement, que ce 
sont surtout les chasseurs qui ont répondu à son 
appel. Ce naturaliste éclairé et solitaire entendait 
attirer l’attention sur les risques d’hybridation 
avec la faune sauvage. « Dans le massif des Cerces 
(Hautes-Alpes), une chèvre échappée et ensau-
vagée évoluait avec une harde de bouquetins 
au printemps 2011. En 2006, une chèvre férale 
avait été capturée au sein d’une autre harde (lire 
l’article sur les abattages préventifs p.56). Pour les 
naturalistes, le problème n’existe pas », regrette 
Philippe Charlier. ●

4 - G. Massol, La Réserve nationale de faune du Caroux Espinouse, 
espace privilégié du mouflon de Corse, imprimerie Maraval,  
Saint-Pons-de-Thomières, 1991.
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Elle est née officiellement en 1996 des revendications 
altermondialistes en réaction à la libéralisation de l’agri-
culture. Une approche longtemps limitée à la défense des 
paysanneries et au droit à l’alimentation des peuples. 
Mais voilà que, avec la crise sanitaire et les fermetures 
de frontières, la souveraineté alimentaire s’est invitée à 
toutes les tables, y compris en Europe. Confondue avec 
la sécurité alimentaire voire avec l’autosuffisance, cette 
notion est devenue une véritable auberge espagnole. 
Parce qu’elle mérite mieux, le point avec Catherine 
Laroche-Dupraz, du département Économie, gestion, 
société, de l’Institut Agrocampus-Ouest, membre de 
l’unité Smart-Lereco et coauteur d’un article1 sur ce 
concept.

1 - Laroche Dupraz C., Postolle A., « La souveraineté alimentaire en Afrique est-elle 
compatible avec les négociations commerciales agricoles à l’OMC ? », dans Politique 
africaine n° 119, octobre 2010, p. 107-128.

SOUVERAINETÉ ALIMENTAIRE

À boire et 
à manger...À

 M
O

TS (DÉ)
COU-
VERTS

par Valérie Péan

libéralisation du commerce. Cela a été perçu comme 
une menace par les pays en développement, un frein 
à leur droit de se protéger et de mettre en œuvre leur 
propre politique agricole. De fait, les agricultures 
puissantes des pays occidentaux étaient souvent 
fondées sur des soutiens publics très forts, ce qui 
tirait vers le bas les prix mondiaux et concurrençait 
de manière déloyale les produits du Sud. 

Le protectionnisme agricole des pays du Nord 
s’appuyait, lui, sur l’idée de sécurité alimentaire, 
ce qui n’est pas la même chose car cette dernière 
ne se soucie pas de l’origine et des manières 
de produire les denrées. 
Effectivement, c’est le cas des politiques agricoles 
européennes et américaines de la deuxième 
moitié du XXe siècle. La sécurité alimentaire, qui 
consiste « seulement » à garantir à tous l’accès 
à une nourriture suffisante en quantité et en 
qualité, justifiait une politique protectionniste 
pour développer la production agricole, nourrir la 
population et relever les revenus des agriculteurs. 
Mais, dès les années 1970, le marché intérieur ne 
suffisant plus à absorber l’offre de produits, il s’est 
agi aussi de « nourrir le monde », quitte à largement 
subventionner les exportations. 
Le paradoxe c’est que le mouvement altermondialiste, 
à l’époque, a perçu l’OMC comme l’instrument 
même du libre-échange, en protestant contre l’idée 
que l’agriculture pouvait être libéralisée comme 
les autres biens marchands. Or certains volets de 
ces négociations multilatérales visaient à lutter 
contre la concurrence déloyale, le dumping, les 

Avec la pandémie et les craintes de pénuries, 
l’impératif de souveraineté alimentaire est 
scandé sur tous les tons pour desserrer l’étau 
des dépendances. On sent bien toutefois que 
ce concept fait l’objet d’interprétations très 
différentes. Revenons-en donc à ses origines. 
C’est une notion née dans les pays du Sud…
Catherine Laroche-Dupraz : Nous avons analysé 
cette notion telle qu’elle a été portée par les ONG 
et les organisations issues de la société civile, 
en particulier par Via Campesina 2. En marge du 
premier Sommet mondial de l’alimentation, à Rome, 
en 1996, la souveraineté alimentaire est née en 
réaction à l’accord de l’Uruguay round (1986-1994) 
qui introduisait pour la première fois l’agriculture 
dans le champ des négociations multilatérales de 

2 - La Via Campesina est un mouvement international qui coordonne 
des organisations de petits et moyens paysans, de travailleurs 
agricoles, de fermes rurales, de communautés indigènes d’Asie, des 
Amériques, d’Europe et d’Afrique. Ce réseau a vu le jour en 1993.

Catherine Laroche-Dupraz
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demandaient les organisations paysannes. Voilà un 
héritage de la notion de souveraineté alimentaire : 
des pays qui débattent ensemble de l’agriculture 
qu’ils souhaitent développer dans leurs territoires. 
Ce débat devrait avoir lieu aussi en Europe ! Si on veut 
soumettre notre politique agricole et commerciale 
à la volonté du peuple, il faut d’abord définir ce que 
veut le peuple, ce qui n’est pas si simple ! 

Mais si chaque État membre souhaite sa propre 
souveraineté alimentaire, comme cela semble 
être le cas, n’est-ce pas un facteur de division 
en Europe ? 
C’est évident. Cela n’a de sens qu’à l’échelle 
européenne. Et puis, autant les débats qu’il 
suscite sont porteurs, autant l’emploi du terme 
« souveraineté alimentaire » me paraît dangereux 
quand il vise simplement à stigmatiser le commerce 
international. Il me semble que l’ennemi, ce n’est 
pas le commerce international, c’est la concurrence 
déloyale et le non-respect des engagements 
internationaux. 

Vous tordez donc le cou aussi à l’idée que 
la souveraineté alimentaire serait un outil contre 
la mondialisation et pour les relocalisations ?
Disons que je suis très sceptique à l’égard de 
cette approche. Je n’ai rien contre le fait de 
manger local mais c’est plus facile quand on 
est breton qu’ardéchois… ou sahélien ! Pour moi 
cette argumentation peut vite s’apparenter à du 
protectionnisme déguisé. ●

subventions à l’exportation, etc. Contrairement à 
ce que l’on pense, OMC et souveraineté alimentaire 
pouvaient être compatibles !

Que les pays du Sud veuillent protéger leur 
agriculture est normal, sauf que la plupart d’entre 
eux étaient tournés vers l’agriculture de rente, 
par exemple pour l’exportation, au détriment des 
paysans et des communautés rurales.
Tout à fait. Ce terme de souveraineté, développé par 
les anti puis les altermondialistes, a été introduit 
pour présenter une nouvelle voie à même d’assurer 
la sécurité alimentaire des populations, en rupture 
certes avec la libéralisation des échanges mais 
aussi pour protester contre les politiques de leurs 
propres États ! 

Des pays ont-ils su tirer parti de ce concept ? 
Oui, plusieurs, mais plus tard. En fait, ce concept 
a d’abord généré beaucoup de débats très 
riches. Car, dès qu’on veut le traduire en outils 
politiques, se pose la question de la manière 
dont on considère l’agriculture. Est-elle un outil 
de compétitivité extérieure ? auquel cas, il faut 
encourager les filières de rente et l’agroexportation. 
Est-elle un outil de lutte contre le chômage 
et l’exode rural ? ce qui conduit les politiques 
publiques à soutenir les emplois agricoles, quitte 
à maintenir des productions non compétitives. 
Ou bien est-elle le moyen de lutter contre 
l’insécurité alimentaire ? ce qui amène à valoriser 
les agricultures familiales nourricières, mais 
aussi à favoriser les importations pour sécuriser 
l’alimentation des populations urbaines au moindre 
coût, ce qui pose des problèmes de concurrence. 
Tous ces débats ont eu lieu. 
Ensuite, dans les années 2000, il s’est passé un 
phénomène intéressant du côté des pays de la 
zone Afrique-Caraïbes-Pacifique (ACP) au moment 
où se négociait l’accord de Cotonou3 avec l’Union 
européenne et son volet commercial, les Accords 
de Partenariat Économique (APE). Car, en amont, 
stimulés par les conseils d’ONG, les pays de l’Afrique 
de l’Ouest regroupés au sein d’une communauté 
économique, la CEDEAO, ont été amenés à réfléchir 
aux cultures agricoles qu’ils voulaient préserver 
de la concurrence internationale. Après de longs 
débats, les quinze pays de cette communauté 
ont adopté un nouveau taux de droit de douane 
de 35 % pour les produits « sensibles », dont des 
biens agricoles stratégiques localement, comme le 

3 - Les pays de l’ACP sont ceux qui ont d’abord signé les conventions 
de Lomé (à partir de 1975) puis de Cotonou avec l’Union européenne. 
Ces conventions instauraient un traitement commercial préférentiel 
et non réciproque entre les pays de l’ACP et l’UE, peu compatible avec 
l’OMC. C’est pourquoi l’UE a ensuite négocié des APE (Accords de 
partenariats économiques) avec ces pays.

UNE NOTION FUTÉE
Contrairement à l’autosuffisance alimentaire 
qui consiste à ne manger que ce qui est produit 
localement, la souveraineté alimentaire, notamment 
définie par Via Campesina à la fin des années 90, se 
veut être « un droit des États, des populations, des 
communautés à maintenir et développer leur propre 
capacité à produire leur alimentation, à définir leurs 
propres politiques alimentaire, agricole, territoriale, 
lesquelles doivent être écologiquement, socialement, 
économiquement et culturellement adaptées à 
chaque spécificité ». La nouveauté : subordonner 
les politiques agricoles et commerciales à la volonté 
des peuples en termes d’alimentation. La force du 
concept, selon C. Laroche-Dupraz, c’est que, «au 
moins en apparence, il met en accord producteurs 
et consommateurs des pays. C’est très futé. En 
revanche, rien n’est dit sur les outils politiques 
nécessaires, qui restent à définir ». 
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La crise du Covid-19 aura eu ce mérite : non pas seu-
lement mettre en lumière ces travailleurs invisibles 
que sont les salariés agricoles de tous bords, mais 
reconnaître leur caractère indispensable. Une « armée 
de l’ombre » placée subitement sous les projecteurs. À 
l’heure où les déplacements de population se heurtent 
encore aux frontières sanitaires, où la récolte de fraises 
est de nouveau en péril, la question de la pénurie de 
main-d’œuvre reprend le chemin des médias. Reste 
qu’il serait illusoire de croire qu’elle disparaîtra une 
fois la crise du Covid-19 passée. Dans une France 
préoccupée par la problématique de la souveraineté 
alimentaire, une question fait tache : qui va biner ?

par Lucie Gillot

dente de la FNSEA Christiane Lambert, plus pré-
cisément « 45 000 saisonniers en mars, 80 000 
en avril et à peu près autant en mai ».
Pour beaucoup, la crise du Covid-19 aura servi 
de révélateur aussi bien du caractère « essen-
tiel » de l’activité agricole et alimentaire, dont 
les professionnels sont restés « sur le front » 
durant toute la période de confinement2, que 
de la « dépendance » du système agricole fran-
çais à la main-d’œuvre étrangère3. Avec à la clé 
une multitude de débats, ici sur la nécessité de 
« relocaliser la main-d’œuvre » à des fins de 
souveraineté alimentaire, là sur le désamour des 
Français pour ces métiers jugés peu attractifs, 
sans oublier la question, centrale, des conditions 
et de la pénibilité du travail. Mais que sait-on 
du rôle et de l’importance de la main-d’œuvre 
salariée en agriculture ? 
Loin d’être une nouveauté, le salariat existe 
depuis longtemps en agriculture. « Au XIXe siècle, 
la part de salariés était très importante ; elle 
est aujourd’hui plus faible », rappelle Jean-Noël 
Depeyrot, chargé de mission au Centre d’études 
et de prospective du ministère de l’Agriculture, 
lors d’une séance de l’Académie d’agriculture de 
France4. Cette ancienneté ne doit cependant pas 
masquer de profonds changements. Mobilisant 
les données du vaste chantier Actif’Agri (voir « À 
visages découverts »), J.-N. Depeyrot esquisse 
touche après touche le portrait d’un secteur où 
s’estompe le modèle de l’exploitation familiale. 

2 - « Les métiers au temps du corona », France Stratégie, avril 2020. 
3 - « No Food, Water, Masks or Gloves: Migrant Farm Workers in Spain 
at Crisis Point », The Guardian, 1er mai 2020. 
4 - « La sécurité alimentaire en France. La crise Covid-19 rebat-elle 
les cartes ? Les questions autour de la main-d’œuvre », Jean-Noël 
Depeyrot, colloque « État de l’agriculture en 2021. L’agriculture post-
covid : global ou local ? », AAF, 10 février 2021.

E 18 mars 2020, à peine le confinement était-il 
décrété, les frontières fermées, que la FNSEA 
publiait un communiqué de presse. Objectif : 
interpeller le gouvernement sur les risques que 
cette décision faisait peser sur la production 
française et la satisfaction des besoins en main-
d’œuvre. Et les ministères de l’Économie et de 
l’Agriculture de répliquer sans attendre, avec 
l’annonce, le 24 mars, d’un plan de soutien spé-
cifique. De celui-ci, médias et réseaux ont retenu 
l’appel lancé par Didier Guillaume à « rejoindre 
la grande armée de l’agriculture française1 ». 
Les volontaires n’étaient pas incités à prendre 
le maquis mais à se connecter à une plateforme 
conçue par la start-up WiziFarm « Des bras pour 
ton assiette », afin de venir prêter main-forte aux 
exploitants. Un chiffre tourne alors en boucle : 
200 000 postes sont à pourvoir, selon la prési-

1 - « Course contre la montre pour éviter une pénurie 
de saisonniers », Agra Presse, 27 mars 2020. 

L’agriculture 
à bout debras
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Parmi ses signes distinctifs, retenons tout d’abord 
ceci : alors que le nombre d’exploitants agri-
coles décroît – la France a perdu un quart de ses 
exploitants en quinze ans –, le travail salarié, 
à l’inverse, « se renforce et se diversifie ». En 
2016, 756 000 salariés agricoles ont travaillé 
dans les exploitations françaises, tous types de 
contrats confondus – CDI, temporaires (CDD, 
saisonniers) et apprentis. Cet essor du travail 
salarié s’explique en partie par « l’externali-
sation croissante de la main-d’œuvre ». Ainsi, 
de plus en plus d’exploitants délèguent certains 
travaux à une entreprise dédiée. Qu’il s’agisse 
de groupements d’employeurs, d’entreprises de 
travaux agricoles ou d’agences d’intérimaires, 
elles ont pour point commun d’avoir fortement 
prospéré ces dernières années et de recourir 
majoritairement – mais pas uniquement – à des 
contrats temporaires.
Qu’en déduire ? Si le salariat existe depuis très 
longtemps en agriculture, il prend depuis une 
vingtaine d’années des formes nouvelles, que 
caractérise l’essor du travail temporaire, avec 
une poussée marquée des contrats saisonniers et 
le recours croissant à des entreprises extérieures. 
Outre la forte précarité associée à ces boulots de 
courte durée, se pose la question des tensions que 
cela génère lors des pics d’activité ainsi que celle, 
primordiale, du suivi sanitaire de ces travailleurs. 
« Entre 2002 et 2016, 90 % des saisonniers sont 
sortis du système, ce qui pose un problème de 
suivi en termes de management, de formation et 
de santé », précise J.-N. Depeyrot. 
Et la main-d’œuvre étrangère dans tout ça ? Si 
l’on en croit les données d’Actif ’Agri, leur pro-
portion va croissant : en 2010, 18,8 % des sai-
sonniers étaient étrangers, contre 24 % en 2016. 

LE MIRAGE DE LA RELOCALISATION. Loin 
d’être hexagonale, la problématique du travail 
saisonnier et le recours à une main-d’œuvre 
étrangère se pose, avec une insistance plus ou 
moins marquée, au sein d’autres États membres 
de l’Union européenne (voir « L’Homme invi-
sible »). Dans une note éditée en juin 2020 par 
le Cepii5, le Centre d’Études Prospectives et 
d’Informations Internationales, les économistes 
Cristina Mitaritonna et Lionel Ragot ont étudié 
les réponses apportées par plusieurs d’entre 
eux suite au premier confinement et aux res-
trictions de circulation ou d’accès à l’espace 
communautaire. Et leurs conclusions sont riches 
d’enseignements. 
Premièrement, les tentatives de remplacement 
de la main-d’œuvre étrangère par une main-
d’œuvre autochtone ont échoué. À la fin du 
confinement, selon WiziFarm, plus de 300 000 
Français s’étaient portés volontaires. Et pour-
tant, au regard de ces chiffres, le nombre de 
contrats signés fait grise mine. Un rapport du 
Sénat souligne ainsi que sur les « 300 000 ins-
criptions entre mi-mars et début mai, 15 000 ont 
obtenu un contrat de travail6 ». Même constat 
au Royaume-Uni où, sur les 50 000 candidatures 
postées, moins de 200 ont finalement abouti.
Pour L. Ragot, professeur d’économie à l’univer-
sité Paris Nanterre et conseiller scientifique au 
Cepii, il s’agit là d’un phénomène de fond : il est 
illusoire de croire que la main-d’œuvre étrangère 
peut être remplacée par des autochtones, même 

5 - « After Covid-19, Will Seasonal Migrant Agricultural Workers 
in Europe Be Replaced by Robots? » C. Mitaritonna et L. Ragot, CEPII 
Policy Brief n°33, juin 2020. 
6 - Rapport d’information n°535 (2019-2020) de MM. L. Duplomb, 
F. Montaugé, B. Buis et F. Menonville, déposé le 17 juin 2020. 
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« En mars et avril, 
les politiques se 

sont vraiment faits 
les porte-voix de 

l’idée selon laquelle 
on manquait 

de main-d’œuvre. 
Et, comme 

toujours, ce n’est 
qu’en partie vrai. »

Frédéric Décosse

en augmentant sensiblement la rémunération.
Pour étayer ce constat, il s’appuie notamment 
sur les travaux de Michael A. Clemens. Cet éco-
nomiste américain a étudié l’impact qu’a eu, en 
1964, l’arrêt du programme « Bracero ». Mis 
en place en 1942, ce dernier permettait à des 
citoyens mexicains de venir travailler temporai-
rement dans des fermes américaines7. L. Ragot 
en résume ainsi les conclusions : « L’élasticité de 
l’offre de travail des autochtones aux salaires 

7 - Source : https://www.greelane.com/fr/sciences-humaines/
histoire-et-culture/the-bracero-program-4175798

proposés est quasiment nulle ». En clair, à l’arrêt 
du programme, « ils [les braceros] n’ont pas été 
substitués par des travailleurs américains : soit il 
y a eu substitution technologique, dans ce cas-là 
les fermiers ont basculé sur du capital et des 
machines, soit il y a eu substitution de produc-
tion, c’est-à-dire que les agriculteurs américains 
ont opté pour des cultures nécessitant moins de 
main-d’œuvre ». 
Deuxièmement, il est probable que la crise du 
Covid-19 agisse comme un déclencheur condui-
sant à des changements structurels du travail 
agricole et que, dans son sillage, les agriculteurs 
mettent en place, à plus long terme, des stratégies 
pour se passer des travailleurs étrangers. Cette 
hypothèse repose sur un cas concret : l’épisode du 
Brexit au Royaume-Uni. « Nous avons été inter-
pellés par la situation anglaise parce que, avant 
le Covid-19, elle a connu une diminution assez 
sensible du nombre de travailleurs migrants suite 
au vote du Brexit ». Les raisons ? « Une ambiance 
globale hostile, un des principaux déterminants 
du Brexit ayant quand même été le refus de l’im-
migration ». S’y est greffée une baisse de la valeur 
de la livre sterling, rendant moins attractive la 
venue au Royaume-Uni.
Les agriculteurs outre-Manche « ont essayé de 
remplacer cette main-d’œuvre qui ne venait plus 
par une main-d’œuvre locale. Mais, là non plus, 
ça n’a pas marché. C’est également ce que nous 
avons retrouvé avec le Covid-19 ». Face à cette 
raréfaction, les Britanniques « se sont lancés 
dans la substitution technologique », comme les 
agriculteurs américains avant eux. Le gouverne-
ment britannique a ainsi alloué quatre-vingt-dix 
millions de livres – environ 104 millions d’euros  –, 
à un programme axé sur le développement de 
l’intelligence artificielle et la robotique. Pour 
L. Ragot, tous ces exemples doivent nous interpel-
ler quant au devenir de la main-d’œuvre agricole 
étrangère à plus long terme. À partir du moment 
où les technologies de la robotique seront éco-
nomiquement matures (baisse de leurs prix), ce 
qui n’est pas encore le cas, elles s’imposeront. 
« Opter pour ou refuser leur usage relèvera d’un 
choix de société, mais pas d’une option écono-
mique », prévient-il. D’autres éléments vont, en 
outre, peser dans la balance. « Le robot n’a besoin 
de personne. Il pourra récolter en une nuit et un 
jour tout ce qui se trouve sous une serre. Et là, 
il n’y a pas de loi du travail qui empêche de le 
faire travailler la nuit. »

DEVINE QUI VIENT BINER CE SOIR. Fin de 
l’histoire ? Pas encore. Revenons à l’exemple de 
la plateforme WiziFarm, ses 300 000 candidats 

https://www.greelane.com/fr/sciences-humaines/histoire-et-culture/the-bracero-program-4175798
https://www.greelane.com/fr/sciences-humaines/histoire-et-culture/the-bracero-program-4175798
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versus les 15 000 embauches. Question : comment 
expliquer un tel fossé entre le nombre de candida-
tures déposées et le peu de recrutements ? « Beau-
coup se sont inscrits mais finalement n’y sont 
pas allés, détaille L. Ragot. Ce résultat provient 
plus des réticences de la part des agriculteurs 
à signer des contrats que d’un engouement des 
volontaires8. »
Pour Frédéric Décosse, sociologue au Laboratoire 
d’Économie et de Sociologie du Travail (LEST-
CNRS), nous touchons là au cœur du problème. 
« En mars et avril, les politiques se sont vraiment 
faits les porte-voix de l’idée selon laquelle on 
manquait de main-d’œuvre. Et, comme toujours, 
ce n’est qu’en partie vrai. » Pour celui-ci, le 
discours autour de la pénurie de main-d’œuvre 
revêt deux aspects, rarement distincts. Il y a tout 
d’abord la question du « stock », à savoir celle du 
manque de bras, et cette idée selon laquelle les 
autochtones ne postulent pas aux offres d’emplois 
agricoles. Conséquence, les producteurs n’ont 
d’autre choix possible que celui de se tourner 
vers une main-d’œuvre étrangère. 
Mais ce discours masque, selon F. Décosse, une 
réalité dont on fait peu de cas : les producteurs 
rechignent eux aussi à recruter des autochtones. 
Et il insiste sur la « fonction idéologique de la 
pénurie de main-d’œuvre » qui vient justifier le 
recours aux travailleurs étrangers. « Quand vous 
écoutez les discours des employeurs, les termes 
sont les mêmes – “Les gens sont venus mais ne 
font pas l’affaire ; ils n’ont pas le rendement que 
l’on attend”. […] Au-delà de la question du stock 
et de l’idée qu’il n’y aurait pas suffisamment de 
bras pour satisfaire les besoins, il y a la ques-

8 - Forte pénibilité du métier, manque de visibilité, défaut de 
formation complètent également cette liste. Voir le thread de la 
Revue Sesame de mai 2020 : https://twitter.com/RevueSesame/
status/1258068913046372354

À VISAGES 
DÉCOUVERTS
Fruit d’un travail collectif édité par le Centre 
d’Études et de Prospective (CEP) du ministère 
de l’Agriculture en 2019, Actif’Agri propose une 
minutieuse radiographie du travail en agriculture 
et de ses acteurs – exploitants, salariés et aidants 
familiaux. De cette vaste enquête, retenons ici 
quatre points. 
Premièrement, le travail salarié s’accroît. 
Une tendance qui doit être mise en regard 
de la diminution du nombre d’exploitants, un 
agriculteur sur trois n’étant pas remplacé. Parmi 
les différents statuts possibles – CDI, CDD,  
CDD-saisonniers ou apprentis, ce sont les contrats 
saisonniers qui progressent le plus. En 2016, 
environ un tiers de la main-d’œuvre salariée 
des exploitations, évaluée en Unité de Travail 
Annuel1 (UTA), était assuré par des saisonniers. 
Mais la proportion change dès lors qu’on 
regarde le nombre de travailleurs concernés : 
sur les 756 000 salariés agricoles présents sur 
les exploitations en 2016, 532 800 étaient des 
saisonniers, soit 70 %. 
Deuxièmement, le recours au travail salarié 
diffère de façon manifeste d’une exploitation 
et d’un secteur d’activité à l’autre. « Les 10 % 
d’exploitations les plus grandes emploient 22 % 
de la main-d’œuvre totale, 14 % des actifs familiaux 
et 40 % des salariés », détaille J.-N. Depeyrot. 
Côté production, l’arboriculture et la viticulture 
sont les secteurs les plus friands de main-d’œuvre 
temporaire. 
Troisième phénomène, l’externalisation croissante 
de la main-d’œuvre. Auparavant marginale, 
la sous-traitance devient peu à peu courante, 
témoignant d’un changement du modèle agricole 
et du recul de la figure de l’exploitation familiale, 
encore majoritaire. En 2010, la main-d’œuvre 
dite externe était estimée à 8 000 UTA… contre 
29 760 UTA en 2016. 
En dernier lieu, que sait-on de ces travailleurs ? 
« Ce sont des salariés plutôt jeunes, et ceux en CDD 
le sont encore plus », explique J.-N Depeyrot. Ainsi, 
45 % des salariés hors CDI ont moins de trente 
ans et ce sont plutôt des « emplois masculins ». 
Source : Conférence de J.-N. Depeyrot, Actif’Agri : « Transformations 
des emplois et des activités en agriculture », analyse n° 145, 
novembre 2019.

1 - Selon l’Insee, « l’Unité de Travail Annuel (UTA) est l’unité de mesure 
de la quantité de travail humain fourni sur chaque exploitation agricole. 
Cette unité équivaut au travail d’une personne travaillant à temps plein 
pendant une année ». 

… « rechigner 
à employer de 
la main-d’œuvre 
française qui n’est 
pas qualifiée, 
qui n’a pas assez 
de rendement. »

https://twitter.com/RevueSesame/status/1258068913046372354
https://twitter.com/RevueSesame/status/1258068913046372354
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tion du travail. Quel est le rendement attendu ? 
Quelles sont les conditions de travail, d’emploi et 
de rémunération ? C’est bien ça qui est en jeu », 
relève le sociologue. 
D’ailleurs, la profession ne tait pas ses réticences 
à solliciter ses concitoyens. « Si on embauche des 
locaux, on ne va pas sortir nos récoltes », lâchait 
un producteur de fraises du Lot au « Monde9 », 
quand un producteur de cerises déclarait au 
micro de France Bleu « rechigner à employer de 
la main-d’œuvre française qui n’est pas quali-
fiée, qui n’a pas assez de rendement10 ». 
Loin de jeter la pierre aux principaux concernés, 
F. Décosse plaide pour que la question du travail 
soit pleinement investie. « J’étudie la question 
de la main-d’œuvre agricole depuis quinze ans 
et j’ai toujours entendu dire que les locaux sont 
des bras cassés ». Reste que, derrière cet argu-
ment, une question demeure en suspens, « celle 
de l’assignation au travail ». Contrairement aux 
travailleurs étrangers, les salariés français ont la 
possibilité de « comparer les conditions de rému-
nération, d’emplois, de mettre en concurrence les 
employeurs et les secteurs », y compris hors agri-
culture. Finalement, la problématique à instruire 
est « celle de la liberté de travail ». Sous-entendu : 
c’est une liberté dont les migrants disposent peu 
(voir son entretien sur le blog de Sesame11). 

9 - « Saison agricole : “Si on embauche des locaux, on ne va pas sortir 
nos récoltes” », Le Monde, 15 mai 202O.
10 - « Coronavirus, le manque de main-d’œuvre se fait sentir pour 
les cultures », France Bleu Occitanie, 1er avril 2020. 
11 - https://revue-sesame-inrae.fr/les-saisonniers-en-agriculture-
sont-vus-comme-des-oiseaux-de-passage

CE QUI NOUS TRAVAILLE. Bien évidemment, 
cette problématique doit être mise en regard 
d’éléments tels que la pression économique, très 
forte sur les secteurs agricoles qui ont recours à ce 
type de main-d’œuvre. Citant le cas des Bouches-
du-Rhône et de ses exploitations arboricoles et 
maraîchères fortement tournées vers l’export, 
F. Décosse invite à « replacer la problématique 
dans le contexte d’une agriculture globalisée » où 
plusieurs bassins – Provence, Espagne ou Maroc 
– se livrent une âpre lutte des prix. « La concur-
rence s’opère sur la base du travail, celui-ci 
représentant 50 % du coût de production. » Même 
analyse du côté des auteurs d’Actif ’Agri qui rap-
pelaient ainsi que « l’accroissement du salariat et 

L’HOMME INVISIBLE
Si le travail saisonnier et le recours à la  
main-d’œuvre étrangère sont une réalité 
dans plusieurs États membres de l’UE, ils 
prennent cependant des proportions diverses. 
Par exemple, en Italie, 932 000 travailleurs 
sont concernés par les contrats saisonniers ; 
ils assurent 59 % des UTA salariés. Après 
avoir fortement progressé ces dernières 
années, la main-d’œuvre étrangère y effectue 
désormais 36 % des emplois saisonniers. 
Au Royaume-Uni, le travail saisonnier 
concerne 37 % des travailleurs salariés. Il est 
cependant assuré à 95 % par des travailleurs 
migrants, qui œuvrent principalement dans le 
secteur des fruits et légumes. 
Dans leur note, C. Mitaritonna et L. Ragot 
précisent que « les données nationales 
officielles sous-estiment le rôle des migrants 
saisonniers dans l’agriculture » puisqu’elles 
« tiennent compte des travailleurs saisonniers 
recrutés par des entreprises de services situées 
sur le territoire national » mais « n’incluent pas 
ceux qui sont employés par des entreprises de 
services basées dans d’autres pays de l’UE ». 
Autrement dit, les travailleurs détachés1. 
Rares sont les chiffres fiables sur le sujet. 
Actif’Agri a estimé à 67 600 le nombre de 
travailleurs détachés ayant travaillé sur une 
exploitation française en 2016. 
Source : « After Covid-19, Will Seasonal Migrant Agricultural 
Workers in Europe Be Replaced by Robots? », op. cit.

1 - « Un travailleur “détaché” est un salarié envoyé par son 
employeur dans un autre État membre en vue d’y fournir un service 
à titre temporaire. » Source : https://ec.europa.eu/social/main.
jsp?catId=471&langId=fr

« …J’étudie la 
question de la 
main-d’œuvre 
agricole depuis 
quinze ans et j’ai 
toujours entendu 
dire que les locaux 
sont des bras 
cassés… »

https://revue-sesame-inrae.fr/les-saisonniers-en-agriculture-sont-vus-comme-des-oiseaux-de-passage
https://revue-sesame-inrae.fr/les-saisonniers-en-agriculture-sont-vus-comme-des-oiseaux-de-passage
https://ec.europa.eu/social/main.jsp?catId=471&langId=fr
https://ec.europa.eu/social/main.jsp?catId=471&langId=fr
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l’externalisation concourent au développement 
d’emplois précaires12. Cette fragilité et le faible 
niveau des rémunérations des salariés sont à 
mettre au regard de la modicité et de l’instabilité 
des revenus de la majorité des exploitants ». 
Improbable relocalisation de la main-d’œuvre, 
essor de la robotique, vrai-faux débat autour de 
la pénurie de main-d’œuvre, recours croissant 
aux travailleurs migrants avec toutes les interro-
gations que cela soulève, pénibilité, manque d’at-
tractivité du métier… Quel visage aura demain 
le salarié agricole, si tant est qu’il soit toujours 
humain ?
Loin d’être épisodique, la question du travail 
agricole va devenir centrale. Si vous en doutez 
encore, voici, en guise de conclusion, quelques-
uns de ses derniers bruissements. Alors que se 
poursuivent les discussions sur la réforme de la 
Pac 2021, un collectif de 300 organisations euro-
péennes a récemment proposé de conditionner 
les aides de la Pac « au respect des conditions 
de travail et d’emploi », au même titre que les 
normes environnementales ou celles concernant 
la santé publique13. L’un des auteurs dénonce 

12 - Constatant la forte exposition des travailleurs saisonniers 
et mobiles à des « conditions de travail et de vie défavorables ainsi 
qu’au risque d’exploitation », le Conseil européen a invité en octobre 
2020 la Commission à mener une étude sur ce sujet. 
13 - « Les esprits s’échauffent autour de l’inclusion des droits 
des travailleurs dans la Pac », Euractiv.com, 18 février 2021.

ainsi l’absence de prise en compte, dans l’at-
tribution de ces aides publiques, du « respect 
des droits de l’homme ». Plus près de nous, le 
ministre de l’Agriculture Julien Denormandie, 
a rappelé le rôle que pouvait jouer la robotique 
agricole dans la transition agroécologique. Il a 
annoncé qu’à l’occasion du plan de relance, le 
gouvernement mettait « à disposition 215 mil-
lions d’euros pour financer le renouvellement 
des équipements14 ». Parallèlement, certains 
réfléchissent à une autre manière de penser le 
capital en agriculture, entendu cette fois au sens 
premier du terme, « ce qui est capital et que l’on 
veut préserver ». C’est le fil suivi par l’associa-
tion La Coop des communs avec le principe de 
la méthode Care qui bouge les lignes habituelles 
des grilles comptables. Leur question : pourquoi 
la comptabilité ne prend-elle en considération 
que le capital financier et pas les salariés (capital 
humain) ou la nature (capital environnemen-
tal)15 ? Réponse aux prochains épisodes. ●

14 - Voir son intervention lors de la 5e édition du Forum international 
de la robotique, le 8 décembre 2020, et son interview pour L’Usine 
Nouvelle, le 5 mars 2021. 
15 - « Comptabilité et communs : l’apport de la méthode Care », 
point d’étape du 8 décembre 2020, la Coop des communs. 

AGROÉCOLOGIE : MODE D’EMPLOIS 
Ce pourrait être un sujet de 
colle d’une école d’agro : par 
son moindre recours aux 
intrants chimiques, la transition 
agroécologique va-t-elle générer 
un surcroît de travail ? Et peut-on 
l’estimer ? Tandis que certains 
se lancent dans de surprenantes 
conjectures – un article de 
« L’Express » avance par exemple 
qu’une agriculture « affranchie 
des éléments chimiques » 
devrait mobiliser 20 à 30 % de la 
population active française1, les 
chercheurs planchent sur le sujet. 
Comme souvent, leurs conclusions 
sont un tantinet plus nuancées. 
Pour tenter d’objectiver la 

1 - « Le mythe de la relocalisation et de l’autonomie 
économique », L’Express, 30 avril 2020. 

question, ils ont notamment étudié 
la charge de travail en agriculture 
biologique, entendue ici comme 
un exemple possible de pratiques 
agroécologiques. Résultat : tout 
d’abord, l’orientation productive va 
lourdement peser dans l’équation. 
« En maraîchage, il n’y a guère 
de différence car ce sont déjà des 
exploitations intensives en termes 
de charge de travail. En revanche, 
sur les bovins lait, on serait à 15 % 
de plus de main-d’œuvre et 26 % 
en grandes cultures », explique 
Cécile Détang-Dessendre, 
directrice scientifique adjointe 
agriculture à INRAE. Ensuite, 
la diversification des activités 
agricoles – par exemple la création 
d’ateliers de transformation ou le 

développement de la vente directe 
– va également faire bouger le 
curseur. Tout ne relève donc pas 
des pratiques aux champs. À ce 
stade, il s’avère encore difficile de 
tirer des conclusions générales sur 
la charge de travail que va induire 
la transition agroécologique. 
Pour C. Détang-Dessendre, 
« il faut être très prudent dans ce 
que l’on dit de la relation travail, 
emploi et agroécologie. D’un côté, 
les agriculteurs disent redonner 
du sens à leur métier et, de l’autre, 
le déploiement de ces pratiques 
leur demande souvent de travailler 
plus, dans un contexte où le temps 
de travail en agriculture dépasse 
déjà les niveaux des autres secteurs 
d’activité ».
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LA FORÊT
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et embûchesÀ
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Pour limiter la concentration des gaz à effet de serre dans 
l’atmosphère, la forêt française en fait des tonnes. Mais 
pourra-t-elle continuer ? Et, surtout, pourrait-elle en 
faire plus ? C’est un des paris des pouvoirs publics pour 
atteindre la neutralité carbone à l’horizon 2050. Reste à 
savoir comment. Car deux approches s’opposent de plus 
en plus quant à l’optimisation de son rôle en termes de 
gaz à effet de serre : faut-il intensifier la récolte de bois 
pour en développer les usages ou, au contraire, laisser 
la forêt évoluer librement ? Entre ces deux extrêmes, la 
vérité est au fond du puits… de carbone. 

par Valérie Péan

FAITES LES COMPTES. C’est dans cette touf-
feur qu’émerge, depuis une dizaine d’années, un 
autre enjeu majeur, conférant une importance 
stratégique de plus à cet écosystème : l’atténuation 
du changement climatique par la captation du 
dioxyde de carbone (CO2). En France, bon an mal 
an, 15 % de nos émissions brutes de Gaz à Effet 
de Serre (GES) sont réabsorbés par nos forêts, 
qui emmagasinent le CO2 dans les arbres et les 
plantes, l’humus, le sol et les bois morts. C’est 
donc, effectivement, le premier puits de carbone 
dans l’hexagone, et le deuxième au niveau mondial 
après les océans. On sait moins que ce stockage 
s’opère également dans tous les produits issus du 
bois, des charpentes aux meubles en passant par 
les panneaux de particules ou le papier, tant qu’ils 
ne sont pas détruits ou brûlés. Mieux, il convien-
drait d’intégrer à ce bilan les émissions évitées 
grâce à l’usage du bois en remplacement d’éner-
gies fossiles ou de matériaux ayant une empreinte 
carbone plus élevée. Jusque-là, ces « économies » 
sont comptabilisées uniquement du côté des sec-
teurs industriels concernés. Elles ne sont donc 
pas attribuées à la filière forêt-bois. C’est ce que 
nous apprend Bertrand Schmitt (Inrae), l’un des 
coordinateurs de l’expertise collective et prospec-
tive « Filière forêt-bois française et atténuation 
du changement climatique2 ». Selon cette étude 
visant à dessiner les meilleures voies pour opti-
miser le piégeage du carbone, en additionnant les 
séquestrations et les émissions de GES évitées, 
la filière en question permettrait de soustraire à 

2 - Roux, A., Colin, A., Dhôte, J.-F., Schmitt, B., Filière forêt-bois et 
atténuation du changement climatique. Entre séquestration du carbone 
en forêt et développement de la bioéconomie, éditions Quae, coll. 
Matière à débattre et décider, 5 août 2020, 169 pages. Étude réalisée 
par Inrae et l’IGN à la demande du ministère chargé de l’Agriculture 
et de la Forêt, par la Direction à l’Expertise, à la Prospective et aux 
Études (DEPE) d’Inrae.

E ne sont pas des sentiers qu’il faudrait mais des 
quatre-voies pour que tous ceux qui se croisent 
dans les sous-bois ne sortent pas les haches. 
Multifonctionnelle, ainsi que l’énonce la loi du 
9 juillet 2001, la forêt française métropolitaine 
est une réserve de biodiversité pour l’écologue, 
une ressource économique pour le scieur, un lieu 
de cueillette, de chasse, un paysage admirable… 
Des exemples de frictions ? À Lannemezan, dans 
les Hautes-Pyrénées, c’est le collectif « Touche pas 
à ma forêt » arc-bouté contre le projet de ladite 
mégascierie Florian1. Dans le Morvan, c’est la 
multiplication des coupes rases de feuillus qui fait 
bondir les militants du Chat sauvage. Dans l’Isère, 
le projet de Center Parcs vient d’être abandonné 
face aux associations de protection de la nature 
et de l’environnement mobilisées depuis les pre-
miers défrichements, en 2014. Sans oublier, un 
peu partout, les batailles rangées entre chasseurs, 
forestiers et naturalistes à propos des effectifs de 
sangliers et autres cervidés. 

1 - Sur ce sujet, lire le dossier https://www.agrobiosciences.org/
environnement-120/article/hetre-ou-ne-pas-hetre-quel-avenir-pour-
la-gestion-des-forets-pyreneennes

https://www.agrobiosciences.org/environnement-120/article/hetre-ou-ne-pas-hetre-quel-avenir-pour-la-gestion-des-forets-pyreneennes
https://www.agrobiosciences.org/environnement-120/article/hetre-ou-ne-pas-hetre-quel-avenir-pour-la-gestion-des-forets-pyreneennes
https://www.agrobiosciences.org/environnement-120/article/hetre-ou-ne-pas-hetre-quel-avenir-pour-la-gestion-des-forets-pyreneennes
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notre empreinte carbone de 100 à 170 millions de 
tonnes de tCO2eq/an à l’horizon 2050, selon les 
différents scénarios et hypothèses envisagés. Reste 
à savoir, au regard de la stratégie bas carbone de 
la France, s’il faut préserver les forêts, les déve-
lopper ou encourager l’usage du bois. Pas simple, 
comme nous le verrons plus loin… En attendant, 
les plans de relance et les fonds abondent, sans 
compter une pluie d’associations qui œuvrent pour 
planter des arbres.

CES ARBRES QUI DÉPÉRISSENT. Car, si la 
forêt française ne cesse de s’accroître, elle n’est 
pas pour autant en bonne santé. Ici et là, elle 
peine à se régénérer et fait face à de nombreuses 
menaces climatiques et sanitaires, ce qui pour-
rait conduire à des relargages de carbone dans 
l’atmosphère. Il faut donc replanter. Mais, oh là, 
pas si vite ! Quelles essences pour que la forêt 
soit plus résiliente, dans quels territoires et com-
ment ? Dans certaines régions en effet, les dégâts 
se comptent actuellement en milliers de mètres 
cubes de bois. Catherine Collet, chercheuse au 
sein de l’UMR Silva (Centre Inrae, Nancy) énu-
mère : « Depuis 2017, dans le Grand Est, hêtres 
et chênes dépérissent ; 80 % des frênes subissent 
des attaques de chalarose, une maladie invasive 
causée par un champignon ; quant aux épicéas, 
chez nous comme dans toute l’Europe centrale, ils 
connaissent des affaiblissements considérables 
dus aux sécheresses et aux scolytes, de petits 
coléoptères creusant des galeries sous l’écorce. » 
Une estimation des pertes ? « Pour toutes ces 
essences, cela représente souvent l’équivalent 
d’une ou plusieurs années de récolte, qu’il faut 
couper et débarder en urgence. Et, selon la filière 
(Fibois), les surfaces forestières à reconstituer 
pourraient aller de 55 000 à 75 000 hectares, rien 

que dans le Grand Est. » Bien plus, donc, que ce 
qu’ambitionne le plan France Relance : d’ici deux 
ans, régénérer 45 000 hectares de forêts pour 
capter 150 000 tonnes de CO2 supplémentaires 
chaque année. Remplacer les arbres morts ou 
dépérissants, certes, mais par quelles essences ? 
Des essences locales, dites natives par les fores-
tiers, pour favoriser la résilience ? Pas forcément. 
Pour C. Collet, « Pas question de remettre du frêne, 
par exemple, tant que la chalarose est présente ». 
Des chênes ? « Leur installation n’est pas tou-
jours facile. Lors des sécheresses de 2015, 2018 
et 2019, nous avons connu un taux d’échec de 
plantations de 30 à 40 %. » Des résineux, alors ? 
La question fâche certains. S’ils ne constituent 
que 30 % des essences en France, contre 70 % de 
feuillus, ils demeurent des mal-aimés aux yeux de 
nombreux citoyens. 

AU RISQUE DE LA MALFORESTATION. Il faut 
dire que, dans le Morvan ou dans les Cévennes 
notamment, l’« enrésinement », c’est-à-dire le 
remplacement de feuillus par des plantations 
d’épicéas, de douglas et autres sapins, heurte les 
regards et froisse certains écologues. Car c’est 
aussi le symbole d’une visée purement écono-
mique et de critères productivistes, encouragés 
dans les années 1960 et 70 par le Fonds forestier 
national. À la faveur de l’exode agricole et pour 
répondre à la demande des industriels, nombre 
de parcelles étaient alors conduites de manière à 
favoriser la mécanisation : une seule essence, des 
arbres de même âge plantés en ligne, puis des 
coupes rases et on recommence. Une pratique qui 

UNE DÉFINITION FLOUE 
Ne cherchez pas la définition de la forêt dans un 
texte de loi, national ou européen… elle n’existe 
pas ! En France, seul l’Inventaire forestier national 
en précise les termes : « La forêt est un territoire 
occupant une superficie d’au moins cinquante 
ares (500 m2) avec des arbres capables d’atteindre 
une hauteur supérieure à cinq mètres à maturité 
in situ, un couvert arboré de plus de 10 % et une 
largeur moyenne d’au moins vingt mètres. » Avec 
ce paradoxe : même les terrains ayant subi une 
coupe rase continuent à être assimilés à une forêt 
tant que n’existent pas d’autres usages du sol. En 
revanche, toute formation arborée, dès lors qu’elle 
fait l’objet d’une utilisation agricole prédominante, 
tels les vergers ou les truffières cultivées, en est 
exclue. Au niveau mondial, la FAO reprend les 
mêmes critères, mais voit plus grand : une forêt 
doit atteindre le seuil de 5 000 m2. 
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tend, depuis, à reculer. Au point que, globalement, 
depuis la fin du siècle dernier, ce sont les feuil-
lus qui progressent le plus à l’échelle nationale. 
Avec des exceptions bien connues, que rappelle 
C. Collet : « Dans les Landes, difficile d’introduire 
d’autres essences que les pins maritimes. Il y a 
bien eu une volonté de diversification après les 
tempêtes de 1999 et de 2009, mais suivie de 
peu d’effets, non seulement à cause des sols très 
contraignants dans lesquels seules les essences 
les plus robustes parviennent à se développer, 
mais aussi en raison de l’inertie de la filière qui 
est optimisée pour le pin maritime. »
L’objectif, du moins, est clair : replanter des 
forêts diversifiées et résistantes aux conditions 
climatiques futures. Certes, mais à une réserve 
près que relèvent notre chercheuse nancéenne et 
l’étude prospective citée plus haut : la disponibilité 
des graines, d’abord, récupérées en forêt dans 
des peuplements classés ou dans des vergers à 
graines. « Actuellement, nous frôlons la pénu-
rie pour de nombreuses essences, par exemple 
les variétés améliorées de pin maritime. Et, si 

l’on veut introduire de nouvelles essences plus 
méridionales, nous devons acheter les graines à 
l’étranger, par exemple pour des pins, des cèdres, 
voire certains chênes. Sachant qu’il faut deux ans 
avant d’obtenir un plant transplantable, il est 
nécessaire d’anticiper les besoins si nous voulons 
reboiser des milliers d’hectares qui ne peuvent 
plus se régénérer naturellement. » D’autant que 
pour planter il faut une intervention humaine. 
Or, là encore, surprise, la main-d’œuvre quali-
fiée n’est pas toujours au rendez-vous : « Non 
seulement les métiers de planteurs ou d’ouvriers 
sylviculteurs sont peu attractifs et peinent à 
recruter mais, du technicien à l’ingénieur, on a 
moins formé à la plantation ces dernières années. 
On risque alors de mal faire les choses, surtout 
en un temps aussi court. » 

L’ARBRE PAIE LA FORÊT. Voilà en partie ce qu’il 
faut résoudre si nous voulons garder notre puits de 
carbone… Regardons à présent du côté des straté-
gies projetées pour amplifier le rôle d’atténuation 
du changement climatique. Là, deux visions se font 
face, comme l’indique Bertrand Schmitt. L’une 
adepte d’une extensification et d’une exploitation 
minimaliste, l’autre favorable au contraire à l’in-
tensification des prélèvements. Commençons par 
cette dernière. Puisque le bois stocke du carbone 
et que son emploi pourrait remplacer des com-
bustibles ou des matériaux très émetteurs de GES, 
il s’agirait de récolter plus ! Dans cette logique, 
qui correspond au vieil adage « l’arbre paie la 
forêt », nos massifs sont sous-exploités. Au point 
que, si la forêt ne cesse de croître, c’est certes 
dû à la déprise agricole mais aussi parce que la 
moitié seulement de son accroissement annuel est 
récolté. Autre argument, la filière, très fragmentée 
et encore souvent artisanale en amont, accuse un 
déficit commercial croissant, exportant les pro-
duits bruts et important les produits transformés 
qui en sont issus. Dès lors, renforcer la valori-
sation sur place et développer les usages de ce 
matériau paraît frappé au coin du bon sens. D’ail-
leurs, le Programme National Forêt Bois (PNFB) 
2016-2026, sorte de feuille de route de la politique 
forestière en France, vise à récolter douze mil-
lions de mètres cubes supplémentaires à l’horizon 
2026. Pas gagné quand on sait que, depuis 2016, 
date du début du PNFB, la récolte commercialisée 
a progressé d’à peine un million de mètres cubes 
(source Agreste). Et puis, il faudrait s’assurer que 
ces volumes soient effectivement absorbés par 
les industries de transformation. En clair, que 
l’offre corresponde aux demandes des industriels, 
mais aussi que les structures de ces derniers aug-
mentent leur capacité productive actuellement 

«…il est nécessaire 
d’anticiper les 

besoins si nous 
voulons reboiser 

des milliers 
d’hectares…»

Catherine Collet
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très faible. Sans compter que le secteur de la 
construction, entre autres, demande principale-
ment des résineux, alors que les prélèvements 
sont au moins pour moitié des feuillus. Quant à 
diminuer les stocks sur pieds, ou à « sortir » les 
plus gros arbres, pour le bois d’œuvre notamment, 
impossible pour la plupart des scieurs. Explication 
de B. Schmitt : « Ils ont investi dans des machines 
formatées pour l’Amérique du Nord ou les pays 
scandinaves et donc ne parviennent pas à sortir 
le gros bois d’œuvre : les machines canter, qui ont 
remplacé les scies à ruban, venues d’Amérique du 
Nord, sont idéales pour des troncs de trente-cinq 
à quarante centimètres de diamètre, mais inopé-
rantes au-delà de cinquante-cinq centimètres… » 
De fait, c’est un grand plan d’investissement sur 
plusieurs années qu’il faudrait, pour les scieurs 
comme pour les transformateurs, afin que la filière 
soit plus efficace…

LABEL AU BOIS DORMANT. Non seulement la 
mise est colossale mais des voix s’élèvent pour une 
stratégie inverse, celle d’une libre évolution des 
massifs pour mieux atténuer les effets du change-
ment climatique. À commencer par les forestiers 
eux-mêmes et une frange de la communauté 
scientifique. Et d’énoncer les contre-arguments 
à la vision dite productiviste. Le stockage du car-
bone dans les produits issus du bois ? Aujourd’hui, 
« peanuts », disent certains. Au regard de leur 
cycle de vie, entre le carbone qu’ils stockent et 
celui qu’ils relâchent lors de leur destruction, 
l’effet est quasiment neutre. Les émissions évitées 
en augmentant l’usage du bois matériau et du bois 
énergie ? « Tout dépend de l’évolution des maté-
riaux substitués, indique B. Schmitt. Miser sur le 
bois pour remplacer du ciment, de l’acier ou de 
l’alu, très bien, mais si ces derniers sont de plus 
en plus décarbonés, comme certains fabricants 
le clament, la stratégie risque d’être bien moins 
efficace. Sans compter les nouveaux matériaux 
qui peuvent apparaître dans les années à venir. 
Il y a là une incertitude majeure. » Même chose 
du côté du bois énergie qui, chez nous, constitue 
de loin la première source d’énergie renouvelable 
(47 %) et devance tous les autres usages. Là, 
pour B. Schmitt, tout dépend de la part du « mix 
énergétique » de chaque pays. En Allemagne, 
cet usage est ainsi plus intéressant en termes de 
GES car il vient en remplacement de centrales 
fonctionnant notamment avec du charbon. Mais 
en France, où le nucléaire prédomine (qu’on le 
regrette ou non), l’économie est bien moindre. 
Nombre d’associations écologistes vont plus loin : 
non seulement le pouvoir calorifique du bois est 
faible mais, parmi les énergies renouvelables, 

c’est celui qui émet par sa combustion le plus de 
GES par unité d’énergie produite.
Du coup, aux yeux des écologues et des mouve-
ments environnementalistes, il s’agit de tout miser 
sur la forêt en tant que telle, de manière à ce 
qu’elle joue au mieux son rôle de puits de carbone 
en atteignant son équilibre – et qu’elle remplisse 
au passage ses fonctions en faveur de la biodi-
versité. Des forêts à maturité, presque en libre 
évolution, faiblement exploitées et artificialisées. 
Si tant est, rappelons-le avec C. Collet, qu’elles ne 
dépérissent pas et qu’elles puissent se régénérer 
facilement, ce qui n’est pas toujours le cas dans 
certaines régions.
Et le déficit commercial de la forêt, alors, les 
400 000 emplois de ses filières, son chiffre d’af-
faires de soixante milliards d’euros ? « Peanuts », 
là aussi ? Vision purement marchande et comp-
table, rétorquent les environnementalistes. Et de 
prôner plutôt la rémunération des services éco-
systémiques rendus par ces espaces. L’équivalent 
des prestations pour services environnementaux 
en agriculture. Une idée inscrite dans le nouveau 
code forestier et dont le PNFB est chargé d’éva-
luer les modalités. Ainsi, pour France Nature 
Environnement, « un hectare de forêt rapporte en 
moyenne cent euros par an à son propriétaire en 
ventes de bois mais dix fois plus à la collectivité 
tout entière ». Une évaluation que rejoint celle du 
Conseil d’analyse stratégique. ●

31 % DU TERRITOIRE
En France métropolitaine, la forêt ne cesse de 
gagner du terrain depuis le début du XIXe siècle. 
Elle occupe aujourd’hui 31 % du territoire, ce 
qui la hisse au quatrième rang européen, après 
la Suède, la Finlande et l’Espagne. Soit près de 
dix-sept millions d’hectares, contre sept millions 
seulement il y a deux cents ans. Côté essences, 
elle est composée à un tiers de résineux et aux 
deux tiers de feuillus. On y compte 136 espèces 
différentes dont la plus importante reste le chêne. 
À qui appartient-elle ? Un quart seulement au 
domaine public (État et communes), les trois 
quarts restants relevant de quelque trois millions 
et demi de propriétaires privés. 
À ces chiffres, il faut ajouter, hors métropole, la 
forêt guyanaise française qui couvre huit millions 
d’hectares, de type tropical humide, en grande 
partie domaine public. 
Sources : IGN
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Conflictuelle par essence 

Effrayante ou féerique, la forêt connaît en France 
une épaisseur symbolique telle qu’elle nourrit 
non seulement des conflits d’usage mais aussi des 
conflits d’images. 
Raphaël Larrère : L’image ambivalente des forêts 
est un phénomène très ancien qui remonte au 
Moyen Âge. Les forêts connaissent alors trois 
usages majeurs. Pour la noblesse, c’est un espace 
de loisirs : y chasser est une manière de continuer 
à faire la guerre en temps de paix. Pour l’Église, 
elle est l’équivalent du désert érémitique (propre 
à un ermite) : un lieu où l’on rompt avec la société. 
On peut s’y perdre aussi bien qu’on peut y trouver 
la grâce. Une épreuve d’autant plus exigeante que 
la forêt était depuis longtemps vue comme peuplée 
de sortilèges, de fées et de nymphes, nourrissant 
des croyances païennes. Quant à la troisième forêt 
médiévale, elle est une annexe des champs et 
des activités villageoises : car, si les propriétaires 
des forêts sont exclusivement des seigneurs, des 
droits d’usage accordés aux riverains permettent 
de ramasser du bois – seule source d’énergie à 
l’époque – et de mener les bêtes manger en sous-
bois. Ainsi, loin d’être un désert, la forêt est très 
fréquentée, et même habitée, par des sabotiers, 
des charbonniers ou des bûcherons. 

Pourtant, le Moyen Âge a laissé une image plutôt 
négative de la forêt…
Oui, parce que traverser la forêt, s’y enfoncer, 
constitue une épreuve dont le résultat n’est pas 
toujours heureux. On s’y perd plus souvent qu’on y 
trouve la grâce, on y fait de mauvaises rencontres, 

tels les animaux sauvages et les brigands. Cette 
image négative est également issue des conflits 
d’usages : les nobles se réservent le bois de haute 
futaie, la Couronne vise le bois de marine et seules 
ces classes sociales ont le droit d’y chasser. Sans 
oublier que les nobles peuvent aussi être maîtres 
de forges, ce qui exige du charbon de bois, en 
concurrence avec le bois d’œuvre. Quant aux 
riverains, ils n’hésitent pas à usurper des droits et 
à braconner. La répression est parfois féroce. 

Voilà pour la part obscure de la forêt. C’est ensuite 
la monarchie qui en change la perception…
Au XVIIe siècle, elle s’empare de la forêt, avec 
la grande ordonnance de Colbert en 1669 pour 
instaurer des règles de gestion, obtenir à long 
terme du bois de marine, organiser au mieux 
l’approvisionnement en bois de chauffe des villes 
alors en expansion, régler les droits d’usage. La 
royauté cherche à désensauvager la forêt, perçue 
comme une ressource stratégique et un bien 
d’État : on doit pouvoir y chasser tranquillement et y 
faire moins de mauvaises rencontres. Une tentative 
de mise en ordre, qui n’aura guère de succès. 
À partir de la fin du XVIIIe, deux phénomènes 
nouveaux et contraires émergent. Les romantiques, 
d’une part, développent une vision esthétique de 
la forêt, lieu du sublime, de la grandeur et d’une 
sauvagerie valorisée. D’autre part, se met en place 
un grand discours sur les bienfaits de la forêt et 
les méfaits du déboisement. La forêt lutte contre 
les miasmes, adoucit le climat, protège les sols et 
assainit les mœurs. Ce discours impose l’idée que 
la forêt est par essence un bien d’État. Dès lors, 
ingénieurs des ponts et forestiers ont dénoncé 
le déboisement et fait la guerre au pastoralisme, 
appliquant très rigoureusement le code forestier 
et combattant les droits d’usage. Ils se sont lancés 
dans de grands reboisements autoritaires en 
1860, pour lutter contre les inondations. Cela s’est 
surtout traduit par de belles levées de fourches… 
En 1881, ce fut la restauration des terrains de 
montagne laquelle a été plus efficace. Nous 
sommes donc là loin de la sauvagerie exaltée par 
Chateaubriand : c’est une forêt très gérée, qui se 

Depuis la nuit des temps, la forêt suscite passions et tensions. Un « miroir de la société » reflétant de 
multiples aspirations, au gré des enjeux, des acteurs et des époques. Les éclairages du sociologue et 
agronome Raphaël Larrère, ancien directeur de recherche Inra, spécialiste de l’éthique de la nature, 
coauteur d’un ouvrage de référence avec O. Nougarède, L’Homme et la Forêt, Gallimard, 1993.

«…parce que 
traverser la forêt, 
s’y enfoncer, 
constitue une 
épreuve…»
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dissocie peu à peu des pratiques villageoises, à 
la faveur de l’usage du charbon de terre et de la 
première révolution agricole. Pour la bonne société, 
cela devient aussi un lieu où se ressourcer via des 
forêts aménagées, comme à Fontainebleau. 

Il semble qu’aujourd’hui, la forêt soit l’image 
même de la nature et que cet espace appartienne à 
tout le monde. 
Oui. La forêt est perçue comme la quintessence de 
la nature : une nature sauvage, inappropriable, un 
lieu de liberté auquel on est très attaché. 

Dans ces espaces ouverts, on connaît bien les 
conflits entre chasseurs, cueilleurs et autres 
promeneurs, mais beaucoup moins les tensions au 
sein même des forestiers, ces ingénieurs chargés 
de leur gestion. 
Ces tensions anciennes entre ingénieurs 
s’articulent autour de la question : qu’est-ce qu’une 

belle forêt à gérer ? Très tôt, l’École des eaux et 
forêts de Nancy, créée en 1824, va considérer que 
c’est une futaie régulière, bien alignée, avec une 
seule espèce, des parcelles ayant des arbres du 
même âge, visant une régénération naturelle (ou 
une coupe rase avec replantation). À l’inverse, 
d’autres forestiers préconisaient la futaie jardinée, 
avec différentes essences et une pyramide des 
âges constante. Ce clivage est encore à l’œuvre 
de nos jours : ainsi l’association Pro Silva milite en 
faveur des forêts multispécifiques et jardinées. 
Une deuxième ligne de fracture est également 
apparue entre les forestiers étatistes, très hostiles 
aux bergers dans le cadre de la restauration 
autoritaire des terrains de montagne, et les 
disciples de l’ingénieur Frédéric Le Play (1806-
1882), convaincus que ce reboisement ne 
pouvait s’opérer qu’en aidant les communautés 
montagnardes à abandonner le sylvopastoralisme 
au profit de la polyculture et de l’élevage de rente. 
Ce sont les forestiers dits aussi « sociaux ». 
Enfin, dernier clivage, dans l’entre-deux-guerres se 
met en place l’École de Nîmes, un courant opposé 
aux thèses de Nancy et qui prône une « sylviculture 
du moindre effort ». L’idéal, c’est le climax, cet état 
d’équilibre stable et durable d’une forêt donnée 
avec les sols et le climat, dont le forestier doit 
seulement accélérer l’arrivée pour ensuite laisser 
le milieu évoluer au maximum de lui-même. 
Une théorie du laisser-faire que l’on retrouve 
aujourd’hui chez certains écologues forestiers 
au nom de la résilience face au changement 
climatique, à laquelle s’oppose une vision plus 
productiviste. ●

À LA RACINE
La vivacité des débats entourant la 
forêt n’est pas sans rappeler que 
ce mot plonge ses racines dans le 
forum antique où l’on débattait des 
affaires publiques. Mais, bizarrement, 
forestis n’est au début qu’un adjectif 
accolé à la silva (la selve en ancien 
français). De nature juridique, il 
désigne sous les Mérovingiens les 
domaines qui relèvent de la justice du 
roi. En ce sens, forestis pouvait aussi 
s’appliquer à des pêcheries. Quant à 
la « selve », ancien nom des forêts, 
on en a certes tiré la sylviculture mais 
aussi le mot sauvage, attribué à ceux 
qui vivaient dans les bois.

Raphaël Larrère

« La forêt est 
perçue comme 

la quintessence 
de la nature : une 

nature sauvage, 
inappropriable, 

un lieu de liberté 
auquel on est très 

attaché.»
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ABATTAGES PRÉVENTIFS

Et si on rectifiait
letir?À

 M
O

TS (DÉ)
COU-
VERTS

L’émergence d’une épidémie au sein de la faune sauvage 
ou domestique n’est pas seulement dommageable à 
l’élevage ou, éventuellement, à la santé humaine. Elle 
l’est avant tout pour ces animaux, malades, bien sou-
vent, de nos propres dysfonctionnements. Une crise 
sanitaire ? Direction l’équarrissage, quand bien même, 
parfois, les malheureux élus sont sains. Comment en 
sommes-nous arrivés là ? 

par Laura Martin-Meyer

Et le verdict de tomber pour un élevage de 6 000 
canards, situé dans les Landes, détecté positif 
le 5 décembre 2020. Là aussi, aller simple pour 
l’équarrissage, avec quelque trois autres millions 
et demi de palmipèdes concernés, durant toute la 
crise. Funeste bilan, pas loin derrière celui des 
deux dernières grippes aviaires, H5N1 en 2015-
2016 et H5N8 en 2016-2017, qui avaient conduit 
à la condamnation de quatre millions de canards. 

L’HISTOIRE AVEC UNE GRANDE HACHE. 
Vous saturez déjà ? Normal, car depuis les pre-
miers abattages de ruminants atteints de la peste 
bovine au XVIIIe siècle, en passant par les bûchers 
de vaches folles, jusqu’à la destruction de nos 
visons et volailles, c’est toujours la même routine 
inflexible : identification d’un agent pathogène, 
destruction des animaux touchés ou susceptibles 
de l’être, désinfection des lieux et repeuplement. 
Du moins, dans les pays dits développés et le plus 
souvent exportateurs (voir encadré : « Indemne… 
de vaccin ? »). Pour comprendre la mécanique, 
crochet par l’histoire. C’est au début du XVIIIe, en 
pleine peste bovine, que l’on songe pour la pre-
mière fois à systématiser « l’abattage sanitaire ». 
Giovanni Maria Lancisi (1654-1720), premier 
médecin du pape Clément XI, est chargé de trou-
ver un rempart à l’extension de la maladie dans 
les États pontificaux. Ses recommandations : « Si 
la maladie se répand, placer immédiatement les 
bovins malades dans une étable isolée. Pour les 
bovins visiblement atteints de maladie, il faut les 
exécuter aussitôt d’une balle d’escopette, afin 
que pas une seule goutte de sang contaminé ne 
soit répandue. » Traversons la Manche, sous le 
règne du roi George Ier, pour voir les premières 
applications du traitement de choc : en l’espace de 
trois à cinq mois, 6 000 bovins sont exécutés dans 

UI veut noyer son chien l’accuse de la rage. L’ex-
pression, rendue célèbre par Molière dans « Les 
Femmes savantes », pourrait se décliner à l’infini 
tant elle est d’actualité : qui veut tuer ses renards, 
blaireaux, canards ou visons les accuse de la rage, 
certes, mais aussi de la tuberculose, de la grippe 
aviaire ou de la Covid-19. Mais pas question, 
dans le langage administratif de parler de tuerie. 
Il s’agit plutôt de « dépeupler » à titre préventif et 
systématique. Avec, en tête de l’ordonnance (pré-
fectorale), cette priorité : la protection de la santé 
humaine, en cas de zoonose. Et de la santé de son 
économie, en cas d’épizootie1. Prenez cet élevage 
de visons d’Eure-et-Loir, détecté positif à la Covid-
19 en novembre 2020. Dans la foulée, « l’abattage 
de la totalité des 1 000 animaux encore présents 
sur l’exploitation […], afin de protéger la santé 
publique contre la Covid-19 » est ordonné par le 
ministre de l’Agriculture. Triste mois de novembre 
car, au même moment, survient une nouvelle épi-
zootie mondiale de grippe aviaire, avec des pre-
miers foyers repérés en Russie et au Kazakhstan. 

1 - Une épizootie est une épidémie circulant au sein des 
populations animales, tandis qu’une zoonose est une maladie 
se transmettant naturellement des animaux vertébrés à l’être 
humain, et inversement, via un agent pathogène. Pour en savoir 
plus, voir le dossier « [Covid-19] Santés humaine et animale : 
destins liés », Sesame 7, mai 2020 : https://revue-sesame-inrae.fr/
covid-19-santes-humaine-et-animale-destins-lies/ 

https://revue-sesame-inrae.fr/covid-19-santes-humaine-et-animale-destins-lies/ 
https://revue-sesame-inrae.fr/covid-19-santes-humaine-et-animale-destins-lies/ 
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le Middlesex, l’Essex et le Surrey. Et la maladie 
de décliner jusqu’à disparaître entièrement, au 
rythme des carcasses qui s’entassent. Même scé-
nario en France, en 1774, à cette réserve près du 
professeur Félix Vicq d’Azyr : « Que l’on se garde 
bien d’une loi aussi sévère lorsqu’on n’a pas les 
moyens de la faire exécuter partout et en même 
temps ; alors, au lieu d’un projet utile, on exécu-
terait une suite de vexations aussi onéreuses à 
l’État qu’elles sont à charge aux particuliers…2 » 
Pas sûr que le conseil soit parvenu jusqu’à nous. 

MÉCANIQUE TRAGIQUE. Nous revoilà en 2021, 
les mêmes outils de gestion de crise en poche 
– quoique peut-être un peu rouillés. Seule nou-
veauté : l’extension des mesures d’abattage à 
tous les animaux, même sains, situés à proximité 
des foyers d’infection. Question de prévention, 
depuis les vagues successives de fièvre aphteuse 
qui ébranlèrent le continent européen dans les 
années 1990 et en 2001. Comme le rappelle Fran-
çois Moutou, vétérinaire, épidémiologiste et ancien 
directeur adjoint du laboratoire santé animale de 
l’ANSES (Agence Nationale de SÉcurité Sanitaire 
de l’alimentation, de l’environnement et du tra-
vail), c’est un désastre car le virus se transmet 
par l’air et les animaux commencent à l’excréter 
avant l’apparition des premiers signes cliniques. 
Du coup, à compter de ce moment-là, un élevage, 
même indemne, pouvait se voir condamner du 
seul fait de sa proximité avec un foyer de contami-
nation. Dès lors, un arbitrage s’impose : « Doit-on 
attendre de voir apparaître les signes cliniques 
de la maladie pour abattre, ou doit-on le faire 
avant ? » Si les modèles prédictifs concluent à une 

2 - Thèse pour le doctorat vétérinaire (École nationale vétérinaire 
d’Alfort), Mehdi Lombardi, 11 janvier 1989 : 
http://theses.vet-alfort.fr/telecharger.php?id=1884 

forte probabilité de contamination de l’élevage en 
question, c’est simple, direction l’abattoir. Voilà, 
pour la première fois en 1993, le sort réservé 
à une exploitation italienne de 20 000 cochons 
avoisinant un foyer de fièvre aphteuse. « D’un 
point de vue économique, c’était la solution la 
plus rationnelle, même si, déplore le vétérinaire, 
on a sans doute abattu 20 000 cochons sains ». 
Mais touché, cet élevage en aurait contaminé 
« des dizaines et des dizaines d’autres » et pro-
bablement coulé la profession tout entière. Même 
scénario en 2001, lorsqu’une extraordinaire vague 
de fièvre aphteuse frappe à nouveau l’Angleterre 
puis le reste du continent européen. Et une fois 

INDEMNE…  
DE VACCIN ? 
Qu’elle suscite espoirs ou défiance, la vaccination 
est dans l’air du temps. Nos amies les bêtes ne sont 
pas en reste. Un vaccin plutôt que l’abattoir ? La 
question, légitime, n’est pas nouvelle. Du côté des 
animaux sauvages, sachez d’ailleurs qu’elle a déjà 
fait ses preuves : « Si on s’est débarrassé de la rage, 
ce n’est pas en exterminant tous les renards, mais 
bien en les vaccinant », témoigne Thierry Durand, 
vétérinaire. Mais que l’on songe à appliquer la 
formule magique aux cheptels domestiques et tout 
se complique. « Lors de la grippe aviaire de 2005, 
indique F. Moutou, on aurait pu vacciner les canards 
des Landes ». Idem pour les bovins atteints de la 
fièvre aphteuse. Pourquoi, alors, avoir enterré 
cette option ? Comme l’indiquait récemment Julien 
Denormandie, en pleine épizootie de grippe aviaire : 
la vaccination « pose problème pour l’exportation, 
les pays craignant les animaux porteurs sains du 
virus ». Tout pays exportateur de viande doit en effet 
pouvoir arguer du statut « indemne de maladies », 
règle d’or du commerce international – accord SPS, 
conclu entre l’OMC et l’Organisation mondiale de 
la santé animale (OIE). Comprenez : « On peut très 
bien faire de la prévention médicale, en vaccinant les 
bêtes contre une multitude de maladies. Or, reconnaît 
F. Moutou, cela n’empêchera jamais la circulation des 
virus, à bas bruit, au sein des élevages. » Impossible, 
donc, de prouver leur absence et d’espérer 
décrocher le sacro-saint statut. Résumons : 
« C’est clair que la vaccination bloque l’impact 
clinique, et empêche donc qu’il y ait trop de perte dans 
les productions. Par contre, cela ralentit le commerce 
entre les pays. » Et en cas d’épizootie ? Toujours la 
même routine mortifère. 

http://theses.vet-alfort.fr/telecharger.php?id=1884 
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le feu éteint ? « On n’a jamais pris le temps de 
faire un retour d’expérience, à froid, pour mettre 
en commun toutes les pratiques à l’échelle euro-
péenne ; pointer ce qui a fonctionné ou pas », 
s’émeut F. Moutou. Dommage car, depuis, la même 
mécanique tragique s’applique à tous les animaux 
d’élevage touchés de près ou de loin par une épi-
démie. Par exemple, lors de l’épisode d’influenza 
aviaire, fin 2020, où tous les oiseaux d’élevage et 
de basse-cour situés dans un rayon d’un kilomètre 
autour des lieux de contamination ont été abattus. 
De fait, de telles pratiques d’abattage préventif 
ont « commencé à devenir “sensées” à partir du 
moment où on a concentré les troupeaux, de plus 
en plus grands, dans certains bassins. » Sans 
compter qu’au sein des élevages de porcs et de 
volailles, notamment, « tous les individus sont 
homogènes. Sur le plan génétique, ce sont comme 
des “clones” ». Et les « clones », les virus, bacté-
ries ou champignons adorent ça : moins de diver-
sité génétique, cela veut dire moins d’obstacles 
à leur propagation. D’aucuns, comme l’écologue 
et biologiste Serge Morand, sont d’ailleurs plus 
tranchants : les élevages intensifs constitueraient 
de véritables « bombes bactériologiques ». Quant à 
remettre en question nos pratiques, pas sûr qu’on 
y soit prêt tant que la faune sauvage, accusée 
de propager les agents pathogènes au sein des 
cheptels, demeure un « parfait bouc émissaire », 
souffle F. Moutou.

NOUS TROMPONS-NOUS DE CIBLE ? Sortons 
justement de l’autre côté de l’enclos, pour aller 
sur les traces des renards, bouquetins et autres 
chauves-souris. Quand une épidémie les frappe, 
quelle est la marche à suivre ? « Pour l’instant, on 
se borne encore à vouloir procéder comme dans 
nos cheptels », regrette le vétérinaire. Prenons le 
cas du bouquetin du Bargy, qui devient fâcheuse-
ment célèbre en 2013. Fin 2011, on découvre chez 
deux enfants du Grand-Bornand des cas aigus de 
brucellose, après qu’ils eurent mangé du caillé 
de lait cru. Trois mois après, dans la même com-
mune, une vache qui vient d’avorter est contrôlée : 
elle a contracté une souche de Brucella melitensis 
proche de celle des enfants. Comment a-t-elle été 
infectée ? Passent quelques mois et, à l’automne 
2012, on croit avoir trouvé la pièce manquante du 
puzzle : des observateurs de terrain trouvent des 
lésions brucelliques sur les pattes de bouquetins 
sauvages, confirmées au laboratoire. Coupable 
idéal, l’affaire éclate. « C’est le reblochon ou les 
bouquetins », lit-on en une des médias. Il y a tout 
de même un hic, détaille F. Moutou, directement 
impliqué dans le dossier à l’Anses : assez vite, on 
s’aperçoit « qu’il n’y a pas eu de contacts entre la 

faune sauvage, typiquement les bouquetins, et la 
vache en question ». L’explication la plus crédible, 
d’après lui : une contamination indirecte. Selon 
cette hypothèse, un bouquetin femelle malade 
aurait avorté et un autre animal aurait déplacé 
l’avorton pour le consommer, à proximité des 
bovins. « Statistiquement, cela ne serait vraiment 
pas de chance mais c’est possible. » Les préco-
nisations de l’Anses ? Ne rien faire, la probabilité 
que l’événement se reproduise étant proche de 
zéro, faisait partie des options proposées. « Une 
autre, indique F. Moutou, consistait à faire des 
prélèvements sur les bouquetins, pour éliminer 
les seuls individus positifs tout en marquant et en 
libérant les individus sains. » C’était sans compter 
sur le préfet de l’époque, pas tout à fait du même 
avis. À la Toussaint 2013, il ordonne l’abattage de 
tous les bouquetins de plus de cinq ans peuplant le 
massif du Bargy3. Aucune analyse n’a été faite sur 
ces animaux abattus. Résultat : les tireurs ayant 
prioritairement tué les grands mâles, plus visibles, 
ont laissé le champ libre aux individus plus jeunes, 
qui ont alors pu s’accoupler et se contaminer au 
contact de femelles épargnées et séropositives. 
« On a donc fait exploser la prévalence de la 
maladie dans l’effectif, avec le risque que les 
animaux disséminent la bactérie – ce qui, pour 
l’instant, et heureusement, n’est pas arrivé », 
conclut F. Moutou. D’où cette question : pourquoi 
un tel décalage entre l’expertise et la décision 
publique ? Éléments de réponse dans le Code 
de l’environnement : avant de prendre un arrêté 
ordonnant l’abattage d’une espèce « dans l’intérêt 
de la santé publique », le préfet doit, au préalable, 
saisir l’Anses sur le bien-fondé d’une telle mesure. 
Problème, explique le vétérinaire, « rien ne l’oblige 
à tenir compte de cet avis ». Comprenez : au pré-
fet le dernier mot. C’est ainsi qu’une foule d’es-
pèces – renards, blaireaux, bouquetins…, dont 
l’Anses avait déconseillé la destruction, figurent 
aujourd’hui sur le tableau de chasse de certains 
décideurs peu regardants. Pour le vétérinaire, 
c’est clair, le poids des lobbies (les chasseurs) 
compterait double, voire triple, dans la balance. 
Pas si simple, nuance Thierry Durand, vétéri-
naire-inspecteur et biologiste, directeur adjoint 
du parc national des Écrins : « Le problème de 
fond, c’est que les lobbies surfent sur un terreau 
de méconnaissance de la dynamique des agents 
pathogènes dans les écosystèmes. » Et là, c’est 
toute la copie qui est à revoir et des années de 
sous-investissement qui restent à combler. 

3 - Arrêté n°2013274-0001, ordonnant l’abattage partiel des bouquetins 
du massif du Bargy : 
https://www.haute-savoie.gouv.fr/content/download/17112/100090/
file/41%20-%2001octobre13recueil%20special.pdf 

https://www.haute-savoie.gouv.fr/content/download/17112/100090/file/41%20-%2001octobre13recueil%20special.pdf 
https://www.haute-savoie.gouv.fr/content/download/17112/100090/file/41%20-%2001octobre13recueil%20special.pdf 
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PATATE CHAUDE ET RISQUES SURÉVALUÉS. 
Las « des réponses simplistes consistant à éradi-
quer puis à réfléchir ensuite », T. Durand pose, en 
2017, les premiers jalons d’une stratégie sanitaire 
pour les parcs nationaux. Avec l’ambition qu’elle 
essaime à d’autres espaces. Objectifs ? « Mieux 
connaître, anticiper les crises, intervenir en amont 
et éviter les mesures radicales comme les abat-
tages massifs », en invitant l’ensemble des acteurs 
concernés à « se mettre autour de la table ». Car, 
insiste-t-il, « le moment où éclate la crise n’est 
peut-être pas le plus opportun pour aborder les 
sujets sensibles et il faut concerter “en temps de 
paix” ». Trois axes prioritaires : la connaissance, la 
surveillance et la gestion. Plus la naissance attendue 
d’un « observatoire des maladies émergentes de la 
faune sauvage », à même de hiérarchiser les affec-
tions à gérer. Il s’agirait d’allouer majoritairement 
les moyens sur les couples hôte-agent pathogène à 
fort enjeu et de remédier au défaut d’acculturation 
des acteurs sur la question. Un dispositif de gou-
vernance impliquant les trois ministères concer-
nés – Santé, Agriculture et Environnement – est à 
l’étude, indique T. Durand ; ce serait « tout à fait 
neuf en termes de décloisonnement des expertises 
et des modes de gestion ». Mais, pour l’heure, 
en situation tendue, « la patate chaude se passe 
de l’Agriculture à l’Environnement, puis va à la 
Santé », sans vision partagée. Et la gestion dans 
tout ça ? Outre les mesures de biosécurité qu’il 
invite à mettre en œuvre partout où c’est possible4, 
le vétérinaire propose d’appliquer à la gestion de 
risques la séquence « Éviter-Réduire-Compenser 
(ERC)5 », bien connue en matière de protection 
de la nature. Premièrement, éviter : a priori, « le 
principe est plutôt celui de la non-intervention ». 
Explications : « La présence d’un agent pathogène 
n’induit pas automatiquement sa transmission. 
Parfois, on est bien inspiré de ne rien faire... » 
En témoigne la rage des chauves-souris : certes, 
« c’est un virus rabique et si on vous l’inocule 
vous êtes à peu près sûr de mourir. Pourtant, la 
probabilité que vous l’attrapiez est proche de zéro 
si vous n’intervenez pas directement sur les rares 
colonies infectées6 ». L’enjeu, ici, est donc de « ne 
pas confondre le risque et le danger ! » Traduction : 
chercher la petite bête pourrait nous coûter gros. 

4 - La biosécurité désigne l’ensemble de mesures préventives 
et réglementaires visant à réduire les risques de diffusion et de 
transmission de maladies infectieuses chez l’homme, l’animal et le 
végétal. En savoir plus sur le blog Sesame :  
https://revue-sesame-inrae.fr/biosecurite-elevages/
5 - Pour en savoir plus, voir le dossier « Les outardes, le grand  
hamster et les compensations “à la française” », Sesame 7, mai 2020 : 
https://revue-sesame-inrae.fr/outardes-grand-hamster-compensations/ 
6 - « Pour la population générale, le risque de transmission d’un virus 
d’une chauve-souris à l’homme est considéré négligeable en raison 
de sa faible probabilité d’exposition aux chauves-souris », Anses, 
25/09/2020 : https://www.anses.fr/fr/content/la-rage

Soit, mais que faire en cas de risques avérés pour 
la santé humaine ? C’est là qu’entre en scène le R 
de « réduire » où, une fois n’est pas coutume, un 
juste dosage s’impose en fonction des contextes 
locaux. Prenons le cas des leptospiroses associées 
aux activités de pleine nature, zoonoses trans-
missibles à l’homme notamment via l’urine des 
rongeurs, dans les rivières et autres cours d’eau, 
réservoirs potentiels de pathogènes. « Au lieu de 
détruire tous les rongeurs en faisant du piégeage 
massif, comme c’est le cas actuellement », ne pour-
rait-on pas envisager de sensibiliser les pratiquants 
d’activités d’eau douce, tout en « procédant à des 
dératisations ponctuelles » dans les zones où les 
probabilités de contact sont les plus importantes ? 
Moustiques, tiques, la formule pourrait s’appliquer 
à bien d’autres espèces vectrices de maladies. Le 
tout étant de faire de véritables analyses de risque 
environnemental, au lieu de courir après l’illu-
soire suppression de tous les dangers. Reste cette 
interrogation : « Jusqu’où s’autoriser à intervenir 
et à partir de quand laisser place aux processus 
de régulation naturelle ? » ; c’est là qu’intervient 
la notion de gestion adaptative. Car, en cas de 
mesures drastiques, il importe d’envisager une 
compensation des dommages infligés aux écosys-
tèmes, « ultime marche à franchir en cas d’épui-
sement des approches fondées sur l’évitement ou 
la réduction du risque. » Prudence, toutefois, car 
la reconstitution d’écosystèmes fonctionnels peut 
s’avérer très coûteuse, comparée à la mise en place 
de mesures préventives. Pour le directeur adjoint 
du parc national des Écrins, elle serait même la plu-
part du temps « illusoire ». Et celui-ci de conclure 
sur une note d’impertinence : « En matière de 
maîtrise de maladies de la faune sauvage, la rage 
du renard, zoonose majeure, reste le cas le plus 
emblématique qu’on n’ait jamais connu en France : 
à ma connaissance, on ne les a pas tous éliminés, 
ni remplacés par des renards polaires... » ●

« Jusqu’où 
s’autoriser à 
intervenir et à partir 
de quand laisser 
place aux processus 
de régulation 
naturelle ? »

https://revue-sesame-inrae.fr/outardes-grand-hamster-compensations/
https://www.anses.fr/fr/content/la-rage
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Apprendre à déshabiter… 
Que dit la philosophie de notre manière de gérer épizoo-
ties et zoonoses ? Questions et réponses avec Virginie 
Maris, directrice de recherche au Centre d’Écologie 
Fonctionnelle et Évolutive (CEFE). Membre du Conseil 
National de la Protection de la Nature (CNPN), elle 
signait récemment « La Part sauvage du monde. Pen-
ser la nature dans l’anthropocène » (Seuil, 2018). À 
rebours des conceptions fondées sur la cohabitation 
harmonieuse entre animaux sauvages et activités 
humaines, elle prône une approche plus inconfortable 
invitant à prendre au sérieux, quand il s’impose, le repli 
stratégique. 

Commençons par les mots du débat. On parle de 
« gestion » et de « régulation » des populations 
animales, sauvages et domestiques, voire parfois 
d’invasion. Que vous évoquent ces termes ?
Gestion et régulation renvoient à l’hégémonie 
de l’imaginaire économiste qui a essaimé à 
tous les secteurs de la société, y compris dans 
nos rapports à la nature. On parle par exemple 
de gestionnaires des milieux naturels. Or, 
plutôt que le terme de gestion, qui est assez 
neutre et vecteur de peu de contenu, je dirai 
que l’économicisation de nos liens aux milieux 
naturels devient beaucoup plus flagrante quand 
on parle de « capital naturel » ou de gestion 
des « services écosystémiques ». Quant à l’idée 
d’invasion, arrêtons-nous sur les espèces 
exotiques envahissantes, qui ne sont pas sans lien 
avec la propagation des maladies émergentes. 
Toute une série de travaux, issus de disciplines 
variées, s’est penchée sur la militarisation du 
registre lexical de la biologie des invasions, 
sur fond de xénophobie et de nationalisme. En 
anglais, on retrouve par exemple l’idée très 
répandue de « fight against the aliens », entraînant 
avec elle tout un imaginaire de la protection des 
frontières, de l’intégrité naturelle, etc. Aux côtés 
de biologistes, j’ai personnellement contribué à 
des travaux de redéfinition de ces termes. Avec 
cet objectif : veiller à ce qu’ils n’embarquent pas, 
par défaut, des charges normatives, morales ou 
politiques dont on se passerait bien. Résultat, 
on ne parle quasiment plus d’espèces invasives, 
mais plutôt d’espèces exotiques envahissantes. 
C’est une façon de préciser les termes, à savoir : 
si ces espèces exotiques sont potentiellement 
envahissantes, elles ne le sont pas par essence. 
Voilà une manière, si je puis dire, de neutraliser 
cet imaginaire xénophobe et belliqueux. À noter 

qu’on observe la même tendance avec les animaux 
« nuisibles », aujourd’hui qualifiés d’espèces 
« susceptibles d’occasionner des dégâts ». Partout, 
il s’agit de prêter attention aux circonstances 
dans lesquelles évoluent ces espèces, plutôt que 
d’insister sur leur caractère intrinsèquement 
bon ou mauvais. Maintenant, est-ce que les mots 
suffisent à changer les mentalités ? Probablement 
pas, mais c’est un passage obligé. 

« Dans l’intérêt de la santé publique », des 
arrêtés préfectoraux sont régulièrement pris 
dans le sens d’une destruction d’espèces 
comme le renard, le blaireau ou le bouquetin du 
Bargy. Pourtant, les avis de l’Anses ou du CNPN 
conseillent à chaque fois le contraire.  
Quel regard portez-vous sur ces affaires ? 
Il s’agit de questions très différentes. Dans le 
cas de la brucellose du bouquetin du Bargy, on 
faisait face à une véritable crise sanitaire, où des 
enjeux éthiques s’articulaient à une situation 
d’incertitude : j’ignore s’il y a de bonnes ou de 
mauvaises solutions, mais ça n’engage pas 
nécessairement nos capacités à coexister de 
manière pacifique avec ces animaux. Quant à 
la persécution en routine des renards et des 
blaireaux, notamment, je suis effarée par la façon 
dont on s’obstine à épurer nos milieux de toute une 
cohorte d’êtres vivants avec lesquels on devrait 
plutôt apprendre à coexister. J’y vois une façon 
très brutale, sur le plan philosophique, d’habiter 
les milieux naturels en faisant place nette de 
tout inconvénient, de toute concurrence, et en 
s’arrogeant un plein droit de cité sur ces espaces. 
Attention, je ne crois pas non plus qu’il faille 
souscrire naïvement à l’idée d’une harmonie avec 
la nature. La nature est compliquée, chaotique. 
Mais la persécution systématique de certaines 
espèces, qui ont un rôle écologique, nous empêche 
de développer des ressources de créativité et 
d’ingéniosité qui pourraient nous permettre de 
surmonter l’antagonisme. 

On parle en effet beaucoup des « services 
écosystémiques » rendus par certaines espèces, 
que certains invitent à voir comme des auxiliaires 
plutôt que comme des ennemis à abattre. 
Est-ce une piste pour dépasser l’antagonisme ? 
Oui, c’est le cas par exemple du renard. Comme 
celui-ci régule les populations de petits rongeurs 
porteurs de tiques, on sait que sa présence sur 
un territoire participe du maintien à un niveau 
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Apprendre à déshabiter… 

acceptable de la maladie de Lyme1. C’est une 
des façons de montrer les interdépendances, les 
bénéfices et vulnérabilités mutuels. Néanmoins, 
je reste assez critique à l’égard de cette notion 
de services écosystémiques. Le risque, c’est 
qu’elle ancre notre responsabilité à l’égard 

1 - Pour aller plus loin : https://www.fondationbiodiversite.fr/renard-et-
risque-de-transmission-de-la-maladie-de-lyme-un-effet-en-cascade/ 

des autres qu’humains dans un régime de 
créance. Comprenez : ceux qui nous sont utiles 
méritent notre attention, mais quid de ceux 
qui ne le sont pas, de ceux qui pourraient être 
avantageusement remplacés par des substituts 
techniques ? Ce qui compterait, finalement, c’est 
toujours la satisfaction des intérêts humains. 
Disons que, d’un point de vue stratégique, il 
ne faut pas s’interdire de faire ponctuellement 
appel à ce type d’arguments. Bref, c’est à manier 
avec subtilité. Je propose plutôt de prendre le 
problème à l’envers, en disant : voilà ce que 
nous coûte l’extermination des renards, ou de 
toute autre espèce. Autrement dit, pensons le 
coût, plutôt que le bénéfice, de la destruction. 
Vous voyez que le même argument, selon son 
environnement éthique, peut participer à renforcer 
un rapport très instrumentalisé des humains 
à leur milieu naturel. Ou, à l’inverse, favoriser 
un rapport de communauté et d’inclusion des 
humains dans les écosystèmes et les milieux 
qu’ils habitent et exploitent. En clair, au lieu 
de se demander : « Pourquoi est-ce utile de 
préserver ? », je suis tentée de retourner la 
question : « Pourquoi détruire ? » 

Dès lors qu’il est question d’animaux sauvages, 
le maître mot est celui de la cohabitation. 
La prônez-vous aussi ? Quelle posture défendez-
vous à l’égard du monde sauvage ? 
J’ai une approche sensiblement différente, un 
poil plus inconfortable. Je ne considère pas 
qu’on puisse faire bon ménage et vivre en bonne 
intelligence avec toutes les espèces. Certes, nous 
avons une marge de progression énorme sur 
notre capacité à cohabiter plus pacifiquement. 
Mais je crois parfois que l’on aurait tout intérêt 
à apprendre à déshabiter, en imaginant des 
territoires où des autres qu’humains pourraient 
avoir une forme de souveraineté. Je m’explique. 
On aurait pu appréhender la question des 
bouquetins du Bargy d’une tout autre manière : 
dès lors que la proximité entre espèces sauvages 
et domestiques pose des difficultés sanitaires, 
ne conviendrait-il pas d’envisager un repli 
stratégique, temporaire ou permanent, des 
humains ou du bétail de ces territoires ? On 
peut imaginer qu’il y a des espaces frontières et 
que ces frontières méritent d’être renégociées 
régulièrement ; que, parfois, il faudrait repenser 
l’extension légitime de notre propre territoire ou, 
en tout cas, nous autolimiter en ces lieux où la 
cohabitation pacifique n’est pas possible ; et que, 
donc, la solution du repli stratégique fasse partie 
des options, au lieu d’éradiquer tous azimuts les 
populations sauvages problématiques. ●

« Je ne considère 
pas qu’on puisse 

faire bon ménage 
et vivre en bonne 
intelligence avec 

toutes les espèces. 
Certes, nous 

avons une marge 
de progression 

énorme sur 
notre capacité 

à cohabiter plus 
pacifiquement.»

Virginie Maris

https://www.fondationbiodiversite.fr/renard-et-risque-de-transmission-de-la-maladie-de-lyme-un-effet-en-cascade/ 
https://www.fondationbiodiversite.fr/renard-et-risque-de-transmission-de-la-maladie-de-lyme-un-effet-en-cascade/ 
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Avec la pandémie de la Covid-19, des milliards de per-
sonnes ont dû rester confinées chez elles pendant des 
semaines. Quelles incidences cela a-t-il eu sur leurs 
relations avec d’autres espèces ? Une équipe de cher-
cheurs a enquêté en France.

Le confinement : quelles 
conséquences sur notre 
expérience de la nature ?
par Ruppert Vimal, CNRS UMR Geode. Texte traduit de l’anglais et synthétisé par Anne Judas.

nature avait bénéficié de cette réduction sans pré-
cédent des activités humaines. Avec cette zoonose, 
les liens intimes, complexes et interactifs entre 
l’homme, son environnement et les non-humains 
ont été mis en pleine lumière à l’échelle mondiale. 
Comment cette « anthropause » – ralentissement 
radical des activités humaines – peut-elle affecter 
l’expérience humaine de la nature ?
Au sein des sociétés modernes, les individus ont de 
moins en moins de contacts directs et quotidiens 
avec les milieux naturels, la faune et la flore. Aux 
États-Unis par exemple, la proportion d’enfants 
pratiquant des activités de plein air ou simplement 
passant du temps à l’extérieur a considérablement 
diminué au cours des dernières décennies. Cette 
« extinction de l’expérience de la nature1 » (Pyle, 
2011) a des conséquences néfastes non seulement 
sur le bien-être des individus, mais aussi sur leurs 
sentiments et leurs comportements concernant 
la nature et la biodiversité. Ainsi, la crise écolo-
gique serait d’abord liée à une perte de sensibilité 
des sociétés modernes au(x) vivant(s). Il est donc 
essentiel de comprendre si la crise de la Covid-19 
a pu affecter l’expérience humaine de la nature, et 
comment. Quelques études ont montré combien 
l’accès aux espaces verts était important pour les 
habitants des zones urbanisées pendant le confine-
ment ou, à défaut, comment les outils numériques 
et les portails virtuels avaient pu aider les individus 
à « entrer » en contact avec la nature et à réduire 

1 - R.M. Pyle, The Thunder Tree: Lessons from an Urban Wildland, 
Oregon State University Press, Corvallis, 2011.

Pour endiguer la propagation de l’épidémie de 
Covid-19, de nombreux gouvernements ont imposé 
la distanciation physique, suspendu les activités 
non essentielles et limité les déplacements des 
personnes. Près des deux tiers de la population 
mondiale ont été invités à rester à la maison et 
placés en isolement entre deux et huit semaines. 
Dans de nombreuses régions du monde, depuis 
avril 2020, les mêmes mesures drastiques ont été 
réactivées pour faire face à la deuxième vague de 
la pandémie, puis à la troisième.

DES EFFETS DU CONFINEMENT. Tandis que 
l’on tentait de comprendre la dynamique de l’épidé-
mie, de nombreux chercheurs ont étudié les consé-
quences du confinement en matière d’économie et 
de finance, de santé mentale, d’éducation ou de 
relations sociales. Cela a même été une occasion 
unique, comme une expérimentation grandeur 
nature, pour les sciences environnementales. Des 
chercheurs ont documenté les conséquences du 
confinement sur les émissions de carbone, la qua-
lité de l’air et de l’eau, les perturbations sonores 
ou la pollution lumineuse. L’impact de la crise de la 
Covid-19 sur la biodiversité a également été évalué. 
On a surtout cherché à comprendre comment les 
espèces avaient pu s’adapter et de quelle manière la 
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le temps passé par les participants à observer tel 
ou tel groupe d’espèces ou à interagir avec elles ; 
de savoir si les intéressés avaient découvert de 
nouveaux traits comportementaux, biologiques ou 
morphologiques de ces espèces ; enfin de savoir s’ils 
s’étaient sentis moins seuls grâce à elles.

LES PARTICIPANTS. La plupart des partici-
pants étaient des femmes (70 %), ne vivaient pas 
seuls (83,2 %) et avaient au moins un diplôme 
d’études secondaires (81 %). Une proportion de 
41 % vivaient à la campagne, 39 % disaient avoir 
un accès direct à la nature lorsqu’ils sortaient et 
70 % disposaient d’un jardin. Plus de la moitié des 
répondants avaient été confinés de quatre à cinq 
semaines, 11 % de une à trois semaines et 30 % 
de six à huit semaines. La répartition des âges 
était la suivante : 54 % étaient âgés de dix-huit à 
quarante ans, 32 % de quarante à soixante ans et 
14 % avaient plus de soixante ans. Enfin, sur les 
575 répondants, 32 % ont déclaré ne pas avoir de 
connaissances en matière d’étude, de gestion ou 
de protection de la biodiversité.

L’IMPACT DU CONFINEMENT. Dans l’ensemble, 
le confinement a eu un effet sur les relations entre 
les humains et les autres espèces, notamment 
sur l’observation et l’interaction des participants 
avec elles. Plus de 65 % ont déclaré avoir observé 
et interagi davantage avec leurs animaux, leurs 
plantes ainsi qu’avec les oiseaux, et plus de 40 % 
avec d’autres animaux et végétaux. Plus de 20 % ont 
déclaré avoir appris quelque chose de nouveau sur 

leur anxiété. D’autres encore ont montré que la 
possession d’un animal de compagnie avait un 
effet bénéfique sur la santé mentale et la solitude. 
L’objectif de notre étude a été de montrer comment 
le confinement, en France, avait pu modifier la 
relation quotidienne des humains avec les autres 
êtres vivants. 

LE QUESTIONNAIRE. Diffusé en français, en ligne 
et sur les réseaux sociaux, le questionnaire a porté 
sur la période du 8 avril au 11 mai 2020, date à 
laquelle a pris fin le premier confinement. Il a été 
rempli par 1 292 personnes majeures et vivant en 
France métropolitaine.
La première partie du questionnaire permettait de 
cerner le profil des participants : sexe, âge, situa-
tion au regard de l’emploi, niveau de diplôme ; s’ils 
habitaient la ville ou la campagne et quels accès ils 
avaient à la nature (espaces naturels, parcs, jar-
dins) ; s’ils étaient confinés seuls ou non et depuis 
quand. Une question – à laquelle seulement 575 
participants ont répondu, à la suite d’une erreur 
technique – consistait à savoir s’ils étaient fami-
liers ou non avec la gestion ou la protection de 
la biodiversité, du fait de leur éducation, de leur 
profession ou de leurs pratiques de loisirs.
La deuxième partie interrogeait l’effet du confine-
ment sur les relations des répondants avec cinq 
groupes d’espèces : leurs animaux domestiques, 
leurs plantes et leurs arbres, les oiseaux, les ani-
maux, les plantes et arbres extérieurs. Pour chaque 
groupe, trois questions permettaient respective-
ment : d’évaluer l’incidence du confinement sur 
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les plantes domestiques, les animaux et les oiseaux, 
entre 10 et 15 % sur les autres plantes et animaux. 
Si 30 à 40 % des participants ont déclaré que les 
animaux, les plantes ou les oiseaux les aidaient à 
se sentir moins seuls, leur taux atteint 60 % pour les 
propriétaires d’animaux. Même si les participants 
sont plutôt des personnes diplômées, possédant un 
jardin et relativement familières de la nature, ces 
effets du confinement se retrouvent, plus ou moins, 
dans tous les profils. Les participants ont passé 
beaucoup plus de temps que d’ordinaire à s’occuper 
de leurs plantes (taille, semis, arrosage) et de leurs 
animaux (toilettage, jeux) qu’ils ont appris à mieux 
connaître en s’intéressant à leur alimentation, leur 
sommeil, leurs réactions… Ils ont aussi passé plus 
de temps à observer et à écouter les oiseaux, depuis 
leur balcon, dans leur jardin ou à l’extérieur pen-
dant leurs promenades. Plusieurs personnes ont 
tenté de communiquer avec eux en sifflant : « Une 
ou deux fois, en marchant dans la rue, je répondais 
à un oiseau. Je pense que c’est parce qu’il y avait 
moins de gens et pas de voitures. » « Je siffle et j’ai 
parfois l’impression qu’ils répondent. »
Ils ont davantage pris soin des oiseaux en les pro-
tégeant de leurs chats, en les nourrissant, en ins-
tallant nichoirs ou mangeoires. Des répondants 
disent avoir amélioré leurs connaissances sur les 
habitudes alimentaires des oiseaux, la variété de 
leurs chants, leurs différences de comportement et 
les interactions entre différentes espèces. 

LE PROFIL DE L’OBSERVATEUR… OU DE 
L’OBSERVATRICE. Le profil des participants a pu 
jouer un rôle. En particulier, le genre des personnes 
interrogées est déterminant : quelles que soient 
les espèces considérées ou l’effet étudié (observa-
tion/interaction, apprentissage, solitude), l’effet du 
confinement est plus marqué chez les femmes que 
chez les hommes. Si le fait de vivre en ville ou, au 
contraire, à la campagne ne semble pas avoir eu 
d’incidence sur la sensibilité des répondants au 
questionnaire, les gens qui ont un jardin, vivent près 
d’un parc ou à proximité de milieux naturels se sont 
davantage dits touchés. Les personnes âgées, pour 
leur part, l’étaient globalement moins que les autres. 
Les personnes instruites, a priori plus sensibles 
en termes d’observation ou d’interaction avec les 
plantes et les oiseaux, ont été plutôt moins portées 
à déclarer que leurs animaux les aidaient à lutter 
contre la solitude. Les personnes vivant seules ont 
été plus sensibles sur ce point, en revanche elles ont 
été moins concernées par l’observation, l’interaction 
et l’apprentissage. Les participants qui connais-
saient déjà la biodiversité ont été plus affectés par 
le confinement et plus sensibles aux oiseaux, qui 
les ont aidés à se sentir moins seuls. Enfin, les per-

sonnes confinées le plus longtemps semblent avoir 
développé une sensibilité plus élevée aux espèces 
a priori les moins accessibles, à savoir les plantes. 

LE RETOUR DE LA NATURE. Le confinement a 
donc bien eu des effets sur la relation des humains 
avec les autres espèces. Divers récits apparaissent 
dans les réponses quant à la façon dont les gens 
prenaient davantage soin de leurs animaux de 
compagnie, observaient la croissance quotidienne 
des plantes, nourrissaient les animaux sauvages, 
sauvaient des insectes, apprenaient à connaître un 
oiseau particulier, etc. Non seulement ils ont déclaré 
qu’ils observaient et interagissaient davantage avec 
les espèces non humaines, mais aussi qu’ils appre-
naient de nouvelles choses à leur sujet et qu’ils se 
sentaient moins seuls grâce à elles. Les espèces non 
humaines ont reconquis non seulement l’espace 
mais aussi la vie quotidienne des humains.
Bien sûr, il est peu probable que deux mois, voire 
une pandémie d’un an ou deux, transforment dura-
blement la relation des êtres humains avec les 
autres êtres vivants. Cependant si, comme le disent 
Bang et Khadakkar2, « la réponse mondiale concer-
tée et urgente à la Covid-19 devrait ouvrir la voie 
à des réponses similaires aux crises écologiques 
mondiales », il est intéressant de constater que ces 
réponses elles-mêmes peuvent transformer l’expé-
rience que les humains ont de la nature.
À l’échelle du monde entier, le confinement a mon-
tré qu’un changement majeur dans la société peut 
déclencher cette expérience. Il a également permis 
de repérer ceux qui peuvent être le plus concernés. 
Les expériences de la nature sont complexes et 
diversifiées, inscrites dans des contextes sociaux, 
culturels et politiques (Clayton et al. 2017)3. L’une 
de nos principales conclusions est que toutes les 
personnes ne réagissent pas de la même manière 
aux changements tels que ceux induits par le confi-
nement. En particulier, il est clair que les femmes, 
de même que les personnes possédant un jardin ou 
un accès facile à la nature, ont été plus touchées.
Alors qu’il est admis que l’humanité doit renouer 
avec la nature et développer une nouvelle sensibilité 
envers les autres êtres vivants, il est important de 
considérer ces questions à la lumière des organisa-
tions sociales et politiques des sociétés humaines. ●
Une version complète de l’article et toutes les références 
bibliographiques sont consultables sur le blog de la revue Sesame Inrae 
à la page : https://revue-sesame-inrae.fr/covid-19-le-confinement-
quelles-consequences-sur-lexperience-de-la-nature/

2 - A. Bang, S. Khadakkar, “Opinion: Biodiversity Conservation During 
a Global Crisis: Consequences and the Way Forward”, Proceedings of 
the National Academy of Sciences, 117:29995-29999, 2020.
3 - S. Clayton, A. Colléony, P. Conversy, E. Maclouf, L. Martin, A.C. Torres, 
M.X. Truong, A.C. Prévot, “Transformation of Experience: Toward a New 
Relationship with Nature”, Conservation Letters, 10:645-651, 2017.
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Vison et Covid-19 :  
victimes de la mode
par Anne Judas, revue « Sesame » 

Manteaux, étoles, écharpes, bonnets, jusqu’aux 
pompons ornant toutes sortes de colifichets dans le 
grand bazar de l’internet mondial… le marché raf-
fole de ces boules de poils – on en utilise aussi les 
sous-produits en cosmétique. Voilà pour le vison 
d’Amérique (Neovison vison) ou vison d’élevage, 
dont 63 % de la production mondiale vient… de 
l’Union européenne. Notons, au passage, que ce 
petit mustélidé, qui s’échappe facilement des éle-
vages, est classé espèce envahissante en Europe. 
Alors que, pour sa part, le vison d’Europe (Mustela 
lutreola) n’est élevé qu’à des fins conservatoires 
car il est en voie d’extinction.

LE VISON D’AMÉRIQUE EN EUROPE. Le cadre 
afférent à la protection et au bien-être des animaux 
dans l’Union européenne, en particulier l’article 13 
du traité de Lisbonne, n’interdit pas d’élever des 
animaux pour leur fourrure. Seules sont interdites 
les importations, exportations et exploitations de 
fourrure de phoque (animal sauvage) – sous la pres-
sion publique et médiatique de la campagne mémo-
rable menée dans les années soixante-dix pour 
sauver les « BB phoques » –, ainsi que celle de chats 
et de chiens lesquels, en tant qu’animaux de com-
pagnie, bénéficient d’une protection particulière. 
En matière de bien-être animal, comme dans 
d’autres domaines, les États légifèrent pour aller 
plus loin dans cette protection s’ils le souhaitent. 
L’élevage d’animaux à fourrure a récemment 
suscité débats et manifestations de producteurs 
en Pologne (deuxième producteur de visons en 
Europe), car un projet de loi voulait l’interdire. 
Beaucoup de pays l’ont banni (depuis 2003 au 
Royaume-Uni) ou restreint 1. D’autres envisagent 
l’interdiction 2. En France, la proposition de loi 

1 - La Hongrie récemment, l’Autriche, la Belgique, la Bosnie-
Herzégovine, la République tchèque, la Croatie, la Macédoine, les 
Pays-Bas, la Norvège, le Luxembourg, la Serbie, la Slovaquie et la 
Slovénie.
2 - L’Irlande, la Bulgarie, l’Estonie, la Lituanie, le Monténégro, la 
Pologne, l’Ukraine et la Finlande.

3661 visant à renforcer la lutte contre la maltrai-
tance animale (L. Romeiro-Dias et L. Dombreval 
et al, LREM) voulait interdire l’élevage des visons 
dans les deux ans. Après force débats et amende-
ments, l’interdiction serait actée dans cinq ans – 
alors même qu’il ne reste que quatre élevages en 
France. Cette proposition de loi a été transmise 
au Sénat fin janvier 2021, époque à laquelle « Le 
Monde » titrait : « La proposition de loi contre 
la maltraitance animale symbolise la prise de 
conscience de son importance politique ». Toute-
fois, tous les projets de loi déposés par des députés 
et/ou sénateurs, toutes obédiences confondues, 
allaient plus loin que celui qui a été discuté. Une 
partie de l’opinion publique, emmenée par Hugo 
Clément, réclamait même un Référendum d’Initia-
tive Partagée (RIP) dans lequel aurait figuré cette 
mesure. Cent quatre-vingt-cinq parlementaires 
l’ont soutenu mais en vain. Le projet de loi ne 
touche ni à la chasse ni à l’élevage.

CHASSE AU COVID. Sauf à l’élevage des visons, 
et encore : actualité oblige. Lors du débat parle-
mentaire, en janvier 2021, alors même que plu-
sieurs députés plaidaient pour une interdiction 
immédiate, arguant du risque sanitaire engendré 
par l’élevage de visons, le gouvernement a défendu 
un délai à 2025.
La commission Relations homme-animaux de 
l’Académie vétérinaire de France a émis un avis 
d’expert (20-01-2021) sur le contenu de la loi. 
Pour ces vétérinaires, vouloir interdire la produc-
tion de fourrure à partir de visons relève d’autres 
considérations que le bien-être animal car « élever 
des animaux pour leur fourrure n’est pas une 
maltraitance ». Si la « mesure d’interdiction est 
nécessaire et applicable », cet article de la loi 
serait « opportuniste et circonstanciel, suscité par 
la pandémie de Covid-19 ». 
Pourtant les zoonoses relèvent aussi de compé-
tences vétérinaires. 

IL COURT, IL COURT LE VIRUS. De l’homme au 
vison, puis du vison à l’homme, le SARS-Cov-2 se 
transmet dans les deux sens : on parle de rétrozoo-
nose. Réceptif et sensible au virus, l’animal n’en 
meurt pas. Mais, en Italie, dès l’été 2020, les éle-
vages de mustélidés touchés par le virus ont été fer-

Malgré les actions très médiatisées de l’association 
PETA (Pour une Éthique dans le Traitement des Ani-
maux) et autres amis des bêtes à plumes ou à poils, la 
fourrure reste encore très présente dans la mode. Mais, 
à la faveur de la pandémie, le vison d’élevage, en parti-
culier, vient de faire irruption sur le devant de la scène... 
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més pour au moins un an. Les Pays-Bas ont suivi. 
En novembre 2020, au Danemark, premier pro-
ducteur et premier exportateur au monde, le gou-
vernement avait ordonné l’abattage de quinze à 
dix-sept millions de bêtes, après avoir découvert 
que le virus muté détecté sur les visons était un 
variant. Ce qui veut dire qu’il « ne réagit pas 
autant aux anticorps que le virus normal », a 
expliqué le responsable de l’Autorité danoise de 
contrôle des maladies infectieuses (SSI), Kåre 
Mølbak. « La poursuite de l’élevage de visons 
impliquerait un risque beaucoup plus élevé pour 
la santé publique, tant au Danemark qu’à l’étran-
ger », a-t-il souligné. Au Danemark, c’est certain, 
les élevages de visons ont favorisé l’apparition de 
nouveaux variants du virus.
Au même moment en France, un élevage était 
fermé et ses visons abattus pour cause de Covid 
(l’ONG One Voice dénonçait depuis longtemps cet 
élevage comme un des pires d’Europe). Le minis-
tère de l’Agriculture a alors confié, en novembre, à 
l’ANSES (l’Agence Nationale de SÉcurité Sanitaire) 
un programme de surveillance des quatre derniers 
élevages français qui étaient indemnes, privilégiant 
cette voie plutôt que l’abattage ou la fermeture, 
avec des recommandations de biosécurité strictes 
pour ces quelque 19 000 visons 3. 

ESPÈCES SENSIBLES. Plusieurs espèces domes-
tiques sont réceptives et sensibles au SARS-Cov-2 : 
les chats, les furets, le vison ou le hamster. L’Anses 
recommande d’être particulièrement vigilant quant 
aux contacts entre l’homme et ces espèces récep-
tives : « Des mesures d’hygiène strictes doivent 
être appliquées : se laver les mains avec du savon 
après avoir touché un animal ou après entretien de 
sa litière, éviter les contacts étroits au niveau du 
visage, porter un masque en cas de manipulation 
d’un animal réceptif, etc. Les personnes atteintes 
par la COVID-19 doivent éviter tout contact étroit 
avec les animaux, sans pour autant compromettre 
leur bien-être » (novembre 2020).
À la date du 20 janvier 2021, l’OMS a publié une 
évaluation du risque de voir se répandre le virus 
dans et à partir des élevages d’animaux à four-

3 - https://www.anses.fr/fr/content/avis-r%C3%A9vis%C3%A9-de-
lanses-relatif-%C3%A0-la-surveillance-de-linfection-par-le-virus-
sars-cov-2-au)

rure, reposant sur les données de très nombreux 
pays. S’agissant principalement des visons, mais 
aussi des chiens viverrins et des lapins, le risque 
est élevé, pour l’Europe et l’Amérique du Nord, 
que le virus se répande dans les élevages, puis que, 
des élevages, il se transmette ou se retransmette 
à l’homme et contamine des espèces sauvages 
(martres, furets, blaireaux… et visons).

COVID, VISONS, VARIANTS. La propagation 
possible de variants depuis les élevages de visons 
à des populations humaines et/ou à la faune sau-
vage nécessite, selon l’OMS, l’application stricte 
de mesures renforcées pour éviter tout transfert 
d’une ferme à l’autre via l’alimentation, le matériel 
souillé, la récupération du fumier ou des animaux 
qui s’échappent.
Mais, en janvier 2021, le virus avait été détecté 
dans 400 élevages de visons, dans huit pays de 
l’Union européenne – 290 au Danemark, soixante-
neuf aux Pays-Bas, vingt et un en Grèce, treize en 
Suède, trois en Espagne, deux en Lituanie, un en 
France et un en Italie.
Le 19 février, un rapport conjoint de l’European 
Centre for Disease Prevention and Control (ECDC) 
et de l’EFSA (agence européenne de sécurité sani-
taire) a considéré que toutes les fermes de visons 
devraient être considérées comme à risque en rai-
son du SARS-CoV-2 et que la surveillance devrait 
inclure des mesures actives telles que des tests 
sur les animaux et sur le personnel, en plus de 
la surveillance passive par les agriculteurs et les 
vétérinaires. 

LE VISON, CHAÎNON MANQUANT DANS L’ÉPI-
DÉMIE ? En janvier 2021, des experts ont été 
mandatés par l’OMS à Wuhan, à la recherche des 
causes de l’épidémie qui aurait débuté là-bas à 
l’automne 2019. Wuhan est aussi un grand centre 
de recherche sur les virus, en particulier les coro-
navirus de chauves-souris. 
Selon le Cirad, ces experts devaient étudier 
diverses hypothèses sur l’origine du virus de la 
pandémie de Covid-19 : virus ancestral provenant 
d’un hôte naturel autre que la chauve-souris ; 
hôte intermédiaire ou passage direct de l’hôte 
naturel à l’homme ; virus trouvé sur le terrain 
puis échappé d’un laboratoire, etc. Selon Étienne 
Decroly (CNRS), ces hypothèses n’ont pas pu 
être examinées sérieusement par la commission 
envoyée par l’OMS, faute d’accès aux données, aux 
prélèvements sanguins ou aux échantillons, l’accès 
en étant contrôlé voire interdit par la Chine, et la 
commission n’étant pas indépendante. 
Quatre des experts de la mission d’enquête de l’OMS 
ont recommandé d’enquêter dans les élevages de 

https://www.anses.fr/fr/content/avis-r%C3%A9vis%C3%A9-de-lanses-relatif-%C3%A0-la-surveillance-de-linfection-par-le-virus-sars-cov-2-au)
https://www.anses.fr/fr/content/avis-r%C3%A9vis%C3%A9-de-lanses-relatif-%C3%A0-la-surveillance-de-linfection-par-le-virus-sars-cov-2-au)
https://www.anses.fr/fr/content/avis-r%C3%A9vis%C3%A9-de-lanses-relatif-%C3%A0-la-surveillance-de-linfection-par-le-virus-sars-cov-2-au)
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mustélidés (visons, blaireaux ou renards), où le 
virus aurait pu se transmettre d’une chauve-souris 
à l’une de ces espèces. Mais la Chine, second pro-
ducteur de visons au monde, n’a pour l’instant pas 
facilité les enquêtes dans les élevages. 
Ces élevages y sont en pleine expansion. « En 
avril 2020, le gouvernement chinois avait classé 
visons, renards polaires et chiens viverrins dans 
la catégorie “élevage spécial”, plutôt que dans 
celle des espèces sauvages, afin que ces animaux 
soient exemptés de l’interdit portant sur leur 
commercialisation. »

À LA RECHERCHE DES ORIGINES DU VIRUS. 
Tout autant que le virus lui-même, les inconnues 
et les hypothèses diverses sur les origines géogra-
phiques du virus empoisonnent l’atmosphère et les 
relations diplomatiques entre les États-Unis et la 
Chine, entre la Chine et les pays voisins. 
Pourtant, mieux cerner les conditions d’émergence 
du virus est aussi important dans la lutte que de 
développer des vaccins ou des traitements. Comme 
le rappelle Étienne Decroly, « pour les virus de la 
grippe, on sait que les élevages de canard peuvent 
favoriser l’émergence de virus potentiellement 
pandémiques chez l’humain. On surveille donc 
l’apparition de virus aviaires dans ces élevages 
et des campagnes d’abattage sont organisées pour 
éviter les zoonoses ».
L’une des hypothèses sur la table est que l’hôte 
intermédiaire pourrait être un animal sauvage et/
ou élevé en Asie au sein d’élevages de type fami-
lial, en conditions peu contrôlées, où se côtoient 
plusieurs espèces d’animaux à fourrure, comme le 
chien viverrin (qui n’est pas un chien), le vison ou 
d’autres espèces, domestiques et sauvages. 
La plupart des pandémies des dernières années 
sont passées par l’animal. Environ 75 % sont des 
zoonoses. Mais, faute d’accès aux données brutes 
ou aux échantillons en Chine (mais aussi ailleurs), 
on en reste aux hypothèses. 
Cependant des chercheurs, chinois autant 
qu’américains, continuent de publier dans 
« PNAS » (« Proceedings of the National Academy 
of Sciences ») et dans « Nature ». Une équipe 
chinoise appelle à surveiller de près quarante-huit 
mammifères et leurs virus, dont les animaux 
domestiques et d’élevage. Un grand nombre de 
chercheurs s’accordent sur le fait qu’il faut s’inté-
resser aux conditions d’apparition des zoonoses en 
échantillonnant les hôtes naturels ou domestiques 
des virus. Ils recommandent en outre d’étudier 
particulièrement les changements environne-
mentaux, les rapports entre espèces incluant les 
espèces en contact avec l’homme, tant de façon 
géographique que d’un point de vue phylogénique.

LA RECHERCHE SUR LE OU LES VIRUS. À 
l’École nationale vétérinaire de Maisons-Alfort, 
on cherche à comprendre comment les corona-
virus peuvent franchir la barrière des espèces. 
Certains sont très spécifiques et adaptés à leur 
espèce hôte, d’autres ont une capacité à chan-
ger d’hôte. Le but est d’anticiper d’éventuelles 
émergences de coronavirus chez l’homme ou les 
animaux domestiques. 
À Inrae, « là où il y a eu des hommes contaminés, 
les animaux sont examinés. On travaille donc sur 
plusieurs modèles animaux en labo : le hamster 
est réceptif, le furet aussi. Des essais d’infection 
expérimentale sont menés sur le porc, les bovins, 
qui seraient peu réceptifs. Les visons, eux, sont 
très sensibles au virus. Il reste des investigations 
à faire dans la faune sauvage, et le risque n’est 
pas nul qu’un variant devienne infectieux pour 
une espèce animale » (Muriel Vayssier-Taussat, 
Mylène Ogliastro). 
Des alliances de recherche se mettent donc en 
place et une initiative à l’échelle mondiale s’est 
donné pour mission de tenter de prévenir les pan-
démies : PREZODE (Prévenir les risques d’émer-
gences zoonotiques et de pandémies).

TOP MODEL ANIMAL. Sous peu, peut-être le 
vison ne défilera-t-il plus sur les podiums de la 
Fashion Week, du moins en Europe ; en revanche, il 
devient un parfait modèle expérimental des mala-
dies respiratoires virales à coronavirus qui peuvent 
atteindre l’homme. Les élevages sont en première 
ligne et, si de nouveaux variants apparaissent, 
dans les élevages ou ailleurs, il faudra développer 
de nouveaux vaccins, pour l’homme et l’animal. 
La course ne fait que commencer.
On ne peut qu’espérer la gagner. Mais tout va très 
vite. Trop ? Des vaccins trop vite développés pour-
raient avoir aggravé la peste porcine africaine en 
Chine 4. « PNAS » vient de publier un tableau des 
virus à zoonose découverts depuis dix ans, par 
ordre décroissant en fonction du risque de zoonose 
pandémique. Sur ce podium, le SARS-Cov-2 n’est 
classé que deuxième 5 et, parmi les douze premiers, 
on en trouve deux qui infectent le porc. ●

4 - Article de Nature : https://www.nature.com/articles/
d41586-019-01269-5
5 - https://www.pnas.org/content/118/15/e2002324118

https://www.nature.com/articles/d41586-019-01269-5
https://www.nature.com/articles/d41586-019-01269-5
https://www.pnas.org/content/118/15/e2002324118
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Notre premier article « Pourquoi l’usage de produits 
phytosanitaires augmente-t-il en France ?1 » a ouvert un 
débat avec de nombreux lecteurs, plusieurs collègues, 
chercheurs ou anciens chercheurs Inrae, notamment sur 
des pistes de sortie des pesticides. Nouveaux éléments 
de réponse.

1 - https://revue-sesame-inrae.fr/
pourquoi-lusage-de-produits-phytosanitaires-augmente-t-il-en-france/

Pesticides : réduire ou 
interdire, et comment ?
par Yves Guy, ingénieur agronome, Pierre Guy, retraité Inrae, Anne Judas, revue « Sesame »

Il n’apparaît pas pour nous de réponse simple ni 
même principale à cette question. Un écheveau 
serré de nœuds, de blocages, freine la généralisa-
tion de pratiques à faible usage de phytosanitaires 
pourtant connues et mises en œuvre par des mil-
liers d’agriculteurs. Mais, et c’est peut-être plus 
grave, nous n’avons pas su, lors des dernières 
décennies tout au moins, rendre compatibles des 
objectifs légitimes. Depuis quatre-vingts ans, la 
hausse des rendements est associée à la mécani-
sation et à la chimisation de l’agriculture, donc à 
une nette amélioration des conditions de travail 
et des revenus agricoles, en même temps qu’à 
l’exode rural et à l’effondrement de la biodiversité 
au champ. 
En première remarque, et bien des lecteurs l’ont 
souligné : puisque les freins sont connus, il existe 
donc des marges de progrès. Il a pu nous être 
reproché de ne pas avoir fait le tour de la question. 
« Et la santé du consommateur, du riverain… et 
de l’écosystème ? Trouver de nombreuses expli-
cations au fait que rien ne change revient […] à 
considérer comme inéluctable la dégradation de la 
situation. » Précisons : nous ne sommes pas rési-
gnés. Nos expériences, associatives ou profession-
nelles, nous amènent à la conclusion qu’il ne peut 
pas y avoir de réponse socialement acceptable aux 
problèmes de pollution par les phytosanitaires ou 
par les pesticides sans une contribution positive 
de tous les acteurs concernés. Même avec un point 
de vue légitime, il est impossible de construire 
une action avant de convenir d’un diagnostic 
commun des obstacles et des moyens de chacun, 
y compris entre personnes aux intérêts diamé-
tralement opposés. Notre état d’esprit est assez 
banal : chacun sait que, s’il est souvent plus rapide 
d’agir seul pour traiter d’une affaire courante, il 
est préférable d’être plusieurs pour surmonter une 

complexité plus sérieuse. Face à des oppositions 
cristallisées, la construction d’un projet partagé 
semble un préalable incontournable.
Notre article insistait sur des problématiques 
a priori très éloignées de l’agronomie – démo-
graphie, fiscalité du foncier, vente en libre-ser-
vice – et pourtant inductrices d’une dépendance 
structurelle aux traitements chimiques. Certains 
exploitants sont dans une situation telle qu’ils ne 
peuvent objectivement pas se passer actuellement 
des traitements chimiques. Ces causes structu-
relles nous paraissant trop souvent négligées, 
il s’agissait de permettre au lecteur de mieux 
mesurer l’importance et la répartition des efforts 
nécessaires entre acteurs et dans le temps. 
Face à une réalité comme celle des pesticides, 
alors que la biodiversité régresse même en zone 
protégée, il faut accepter la complexité, élargir le 
regard pour trouver les chemins de progrès, en 
partageant les efforts plutôt qu’en cherchant des 
boucs émissaires. 

PEUT-ON SORTIR DES PESTICIDES ? La réponse 
ne peut pas venir des seuls acteurs agricoles, mais 
ceux-ci sont évidemment indispensables. Les molé-
cules sont des outils qui répondent à des besoins, 
même si elles posent d’évidents problèmes de pollu-
tion. Toutes ne posent pas les mêmes problèmes et, 
selon les modalités d’usage, leurs effets indésirables 
peuvent être très variables. Autoriser ou interdire 
telle ou telle molécule, former ou informer sont des 
leviers, mais insuffisants. Comme pour les voitures, 
que l’on n’envisage pas d’interdire à court terme, 
on peut chercher à en limiter l’impact ou l’usage en 
les rendant plus propres, en adaptant la législation, 
en régulant l’accès à certains lieux, etc. L’interdic-
tion des néonicotinoïdes, suivie en catastrophe de 
leur réautorisation sur betterave, après de forts 
dégâts économiques et environnementaux, est un 
exemple de très mauvaise gouvernance collective. 
Nous avons perdu sur tous les plans : économique-
ment, tous les experts de la filière le disent ; envi-
ronnementalement, car les agriculteurs ont pallié 
le défaut de protection des semences en traitant 
en plein champ avec des insecticides. La décision 
publique a été décrédibilisée et l’expertise scienti-
fique et technique mal traitée. Si l’on considère que 
le but ultime est de préserver la biodiversité, nous 

https://revue-sesame-inrae.fr/pourquoi-lusage-de-produits-phytosanitaires-augmente-t-il-en-france/
https://revue-sesame-inrae.fr/pourquoi-lusage-de-produits-phytosanitaires-augmente-t-il-en-france/
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sommes aujourd’hui, semble-t-il, en moins bonne 
position qu’il y a un an ou deux pour trouver un 
compromis acceptable.

DES PISTES PLUTÔT QU’UNE SOLUTION. En 
2008, au moment des discussions du Grenelle de 
l’environnement et du lancement du plan Éco-
phyto, Guy Paillotin, alors président de l’Inra, 
était d’avis qu’il s’agissait moins de changer de 
molécules que d’en réduire l’usage.  Pour cela, il 
fallait valoriser les méthodes vertueuses, les faire 
reconnaître par les consommateurs et que ceux-ci 
admettent d’en payer le prix. La qualité au prix du 
tout-venant est un leurre. C’est donc l’ensemble du 
système de production – depuis les conseillers et 
fournisseurs des exploitations agricoles jusqu’au 
consommateur final – qui doit favoriser la réduc-
tion des pesticides, et ce n’est pas le cas. Beaucoup 
de chercheurs se sont penchés sur la question, 
notamment lorsqu’ils ont constaté l’échec du plan 
Écophyto. Guichard et al. (2017)2 ont exposé dans 
le détail ce qu’ils appellent un cas de « verrouil-
lage technologique » : l’usage des pesticides est 
une technologie qui en marginalise d’autres, 
par exemple celles à base de plus d’agronomie, 
d’agroécologie, de diversification des cultures, 
d’autres pratiques culturales, d’autres stratégies 
de lutte. Il est donc assez complexe d’en sortir. 
Les agronomes connaissent bon nombre de 
facteurs qui peuvent aggraver la présence des 
ravageurs et des maladies de cultures et aug-
menter le recours aux traitements : certains effets 
du changement climatique, certaines pratiques 
agricoles comme les rotations courtes, la mono-
culture, certains choix variétaux… et certains trai-
tements (ou la suppression de certains traitements 
qui poussent à en utiliser d’autres, toujours les 
mêmes) favoriseraient la sélection de mutations 
conduisant à des résistances. Ajoutons-y certains 
choix de politiques publiques. 

PRIVILÉGIER UNE APPROCHE SYSTÉMIQUE. 
Dans un article retraçant l’histoire du plan Éco-
phyto, Alexis Aulagnier (2020) explique que, à ses 

2 - Guichard L., Dedieu F., Jeuffroy M.H., Meynard J.M., Reau R., 
Savini I., 2017. Le plan Ecophyto de réduction d’usage des pesticides 
en France : décryptage d’un échec et raisons d’espérer. Cah. Agric., 
26, 14002.

débuts, quelque temps après le Grenelle, la néces-
sité d’une approche scientifique systémique a été 
défendue, puis écartée au profit de la recherche 
« de substituts [aux pesticides] ». Ce résultat est 
dû à la fois à un choix scientifique et aux posi-
tions d’organisations agricoles ou industrielles 
qui redoutaient que l’approche systémique ne 
conduise à des efforts sur les pratiques et l’orga-
nisation des filières, sans rémunération équitable. 
Le retour de la valeur ajoutée vers l’amont de la 
filière (les producteurs) reste en effet difficile.
L’approche systémique paraît pourtant toujours 
aussi incontournable, aujourd’hui comme à long 
terme3. La protection phytosanitaire des plantes 
reste utile, même sans molécules de synthèse 
industrielles. La recherche de substituts débouche 
donc sur le biocontrôle, utilisable en bio, mais pas 
seulement. Si en 2017 le volet recherche d’Éco-
phyto paraissait prometteur, en 2021 toutes les 
inconnues ne sont pas levées. L’industrie phytosani-
taire ne satisfait pas encore toutes les filières et les 
produits de biocontrôle ne constituent pas encore 
un marché de masse. Ces méthodes vertueuses 
ne pourront sans doute pas se développer pleine-
ment, tant qu’elles ne seront pas reconnues par le 
consommateur et par l’acceptation d’un prix adapté 
d’une façon ou d’une autre : label, signe officiel de 
qualité, marque… D’où le recours, regrettable mais 
rationnel, à des pesticides nécessaires en l’absence 
d’autre solution construite avec l’aval de la filière. 
Ce fut le cas en 2020, y compris sur l’emblématique 
betterave. Au-delà des produits de biocontrôle ou 
des semences sélectionnées, certaines pratiques 
permettent de limiter les risques ou de favoriser 
la résistance des cultures à certaines agressions. 
Pourtant, tant du côté de l’État que de la part de la 
profession agricole, la stratégie d’épidémiosurveil-
lance du territoire est sur le déclin. Et il n’y a pas 
davantage de dynamique collective de la protection 
phytosanitaire, ce qui inclut l’apparition d’adven-
tices ou de ravageurs résistants aux pesticides, 
comme l’apparition de contournements de la résis-
tance des variétés. Le réseau de formation à une 
gestion vertueuse des phytosanitaires (Dephy) n’a 
pas été une réussite, et Certiphyto paraît pour beau-

3 - Voir par exemple : https://www.sudouest.fr/2020/09/29/pesticides-
ou-phytosanitaires-allons-au-dela-des-mots-7905111-7498.php?nic

https://www.sudouest.fr/2020/09/29/pesticides-ou-phytosanitaires-allons-au-dela-des-mots-7905111-7498.php?nic
https://www.sudouest.fr/2020/09/29/pesticides-ou-phytosanitaires-allons-au-dela-des-mots-7905111-7498.php?nic
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coup une formalité administrative supplémentaire, 
plus qu’un gage de qualité. Le souvenir des retards 
de paiement des aides aux agriculteurs bio ou 
volontaires pour réduire l’usage de phytosanitaires 
(MAEC), de 2016 à 2018, reste très vif, précisément 
chez ceux qui avaient pris le plus d’engagements 
sur leur exploitation. Les pratiques de protection 
agroécologique4 des cultures se développent mal-
gré tout. Pour chaque situation de production sont 
recherchées une stratégie phytosanitaire donnant 
la priorité aux mesures préventives non chimiques, 
aux observations in situ de la biocénose, et des 
mesures curatives si nécessaires, non chimiques 
de préférence. Il nous faudra encore affronter des 
évolutions qui paraissent inéluctables : réchauf-
fement climatique, raréfaction de l’eau, perte de 
biodiversité due à d’autres causes qu’à l’utilisation 
de produits pesticides comme la disparition des 
bocages. Il reste beaucoup à faire, c’est certain, 
pour « se préoccuper davantage de la préservation 

4 - Il y a même une université virtuelle : https://www6.inrae.fr/uvae/
Ressources-UVAE/Liste-des-ressources-disponibles/GASCON

de nos ressources naturelles et d’un environnement 
rural agréable et harmonieux », comme l’avait écrit 
Jacques Poly.
Mais, pour réussir une stratégie de gestion des 
questions phytosanitaires, il faut des démarches 
coordonnées. Nous souhaitons que dialoguent les 
bonnes volontés et les compétences des acteurs. 
Nous pensons qu’il ne peut y avoir de solution 
unique, et qu’il ne faut donc écarter aucune solu-
tion partielle. Il faut des moyens pour assurer la 
transition coordonnée à l’échelle de filières, rému-
nérer les efforts et les risques pris. Il faut soutenir 
la recherche dédiée, mais aussi la collecte et la 
diffusion de statistiques robustes et accessibles 
permettant le suivi de l’usage des pesticides et des 
pollutions. Il restera encore à veiller à la cohérence 
du système, à permettre la liberté de parole. Un 
animateur doué de charisme, comme a su l’être 
Guy Paillotin à l’époque du Grenelle de l’environ-
nement, ne serait pas de trop. ●
Pour retrouver une version étoffée de l’article et les 
références bibliographiques : https://revue-sesame-inrae.fr/ 
pesticides-reduire-ou-interdire-et-comment

QUELQUES EXEMPLES DE PRATIQUES « SIMPLES » 
EN MANQUE DE RECONNAISSANCE
Pour éviter tri et manipulation 
des fruits par le client, les 
supermarchés exigent des produits 
alimentaires sans défaut apparent. 
La conséquence est majeure sur 
les pratiques agricoles. Alors que le 
pommier a un indice de fréquence 
de traitement moyen de trente-cinq 
en France, il n’est que de dix pour 
un Gaec des Deux-Sèvres, qui vend 
toute sa récolte en direct, et de 
quinze pour un producteur qui, ayant 
un verger un peu plus grand, en vend 
une partie en grande surface. 
En vigne, des panneaux permettent 
de récupérer 30 à 40 % des produits 
phytosanitaires. Évidemment, le 
matériel de pulvérisation coûte 
alors plus cher. Ils sont exigés dans 
l’appellation Cognac… mais pas dans 
tous les vignobles.
En productions maraîchères, de 
l’ordre de 5 % des produits français 
sont hors normes phytosanitaires : 

on y trouve soit une substance active 
non autorisée, soit un dépassement 
de la limite maximale de résidus. 
Si ces constats conduisent à des 
sanctions (amendes en général), il 
n’y a pratiquement jamais de retrait 
de vente, encore moins de retrait 
du Certiphyto au producteur fautif. 
L’infraction reste largement invisible, 
alors que les mauvaises pratiques 
nuisent aux 95 % d’opérateurs loyaux.
Pour les céréales, les produits de 
consommation, farines par exemple, 
dépassant les normes phytosanitaires 
ont très majoritairement été 
contaminés lors du stockage et non 
au champ. De nombreux collecteurs 
s’équipent de coûteux frigos pour se 
passer de traitement après récolte. 
Ils doivent réorganiser leur logistique 
pour ne pas perdre le bénéfice de la 
qualité « zéro phyto après récolte » lors 
du transport. L’absence de traitement 
chimique en silo favorise donc la vente 

à des clients de proximité, relocalise 
de la valeur ajoutée. Mais combien 
de consommateurs, d’élus locaux 
le savent ? 
Le NOmbre de Doses Unités ou NODU, 
un indicateur de suivi du recours aux 
produits phytopharmaceutiques, n’est 
plus publié depuis 2018. Qui peut 
croire qu’en cachant un thermomètre, 
la confiance reviendra ?
Certains mélanges de variétés 
permettent d’abaisser la fréquence 
des traitements, mais manquent de 
débouchés rémunérateurs. Alors 
que vingt ans de sélection à l’Inra de 
Rennes ont permis de proposer des 
blés rustiques qui, avec moins de 
pesticides et d’intrants, permettaient 
à l’agriculteur plus de profit qu’en 
bio ou en conventionnel, seul le 
blé Renan fut adopté, en bio. Les 
mélanges et pratiques raisonnés et 
raisonnables n’ont pas suffisamment 
trouvé preneurs.

https://www6.inrae.fr/uvae/Ressources-UVAE/Liste-des-ressources-disponibles/GASCON
https://www6.inrae.fr/uvae/Ressources-UVAE/Liste-des-ressources-disponibles/GASCON
mailto:anne.judas%40inrae.fr?subject=
mailto:anne.judas%40inrae.fr?subject=
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Plus qu’une fidèle reproduction de l’édition imprimée, cet espace numérique cherche à faire vivre l’information tout 
au long de l’année, au travers de la publication d’articles, d’entretiens, de contributions de chercheurs et autres 
acteurs de la société. Le tout abondamment commenté par les lecteurs, joliment illustré par des photos et enrichi 
de films et de son. Au fil de ces derniers mois ont été publiés :

C O L L A P S O L O G I E
Science de l’effondrement ou 
effondrement de la démarche 
scientifique ? (1/4)
https://revue-sesame-inrae.fr/collapsologie-
science-de-leffondrement-ou-effondrement-de-la-
demarche-scientifique-1-4/

Une prospective qui fait l’économie 
d’une méthode rigoureuse (2/4)
https://revue-sesame-inrae.fr/collapsologie-une-
prospective-qui-fait-leconomie-dune-methode-
rigoureuse-2-4/

Un appel à l’intuition comme acte 
de foi ? (3/4)
https://revue-sesame-inrae.fr/collapsologie-un-
appel-a-lintuition-comme-acte-de-foi--3-4/

Ne pas céder au défaitisme ni 
abandonner la construction 
commune d’une vision du monde 
(4/4)
https://revue-sesame-inrae.fr/
collapsologie-ne-pas-ceder-au-defaitisme-
ni-abandonner-la-construction-commune-dune-
vision-du-monde-4-4/

Par Pierre Sersiron  
et Tanguy Martin

AG R I C U LT U R E  D U R A B L E , 
A L I M E N TAT I O N  S A I N E

Un défi pour tous (1/2)
https://revue-sesame-inrae.fr/une-agriculture-
durable-une-alimentation-saine-un-defi-pour-
tous-1-2/

Le plus court chemin (2/2)
https://revue-sesame-inrae.fr/une-agriculture-
durable-une-alimentation-saine-le-plus-court-
chemin-2-2/

par Robert Spizzichino, Gilles 
Maréchal et Jean-Claude Devèze
 

T R A N S I T I O N
Retour à la terre… aux savoirs 
paysans, et à la culture
https://revue-sesame-inrae.fr/transition-retour-a-
la-terre-aux-savoirs-paysans-et-a-la-culture/

Par Céline Vomièro et Anne Judas

V I A N D E  C E L L U L A I R E
De quoi n’est-elle pas le nom ?
https://revue-sesame-inrae.fr/
de-quoi-la-viande-cellulaire-nest-elle-pas-le-nom/

Par Claude Boiocchi

Découvrez les entretiens filmés de 
Axel Kahn et Hervé Chneiweiss, sur 
CRISPR-Cas9
Ambroise Martin, sur la politique 
nutritionnelle
Philippe Chalmin et André Chassaigne, 
sur le revenu des agriculteurs
Gaëtan Séverac, sur les robots dans 
les champs 
Emmanuelle Auriol, sur le cannabis 
récréatif 
Pierre Le Neindre et Georges 
Chapouthier, sur la conscience des 
animaux
https://revue-sesame-inrae.fr/?s=entretien

Pour recevoir les nouveautés 
publiées sur le blog 
- Inscrivez-vous à la lettre 
électronique, en nous en envoyant un 
petit mail à : revuesesame@inrae.fr
- Suivez-nous sur twitter  
@RevueSesame
- Contactez-nous au 05 62 88 14 50  
ou 05 61 28 50 28

Suivez l’actu de sesame !
revue-sesame-inrae.fr

Depuis plus de vingt ans, nous cherchons à instruire et éclairer les questions vives, les tensions et les signaux faibles 
dans les champs de l’agriculture, de l’alimentation, des sciences et techniques du vivant, de l’environnement et des 
territoires ruraux. Outre Sesame, la Mission Agrobiosciences-Inrae, c’est aussi :
- des ressources documentaires, à retrouver sur le site internet www.agrobiosciences.org
- les Controverses européennes. Pour découvrir le programme et les dates de l’édition 2021, ainsi que les vidéos 
et articles de l’édition 2020, c’est par ici : https://controverses-europeennes.eu/
- AgrobiosciencesTV qui propose plus de 250 vidéos d’experts de toutes disciplines, agriculteurs, enseignants… de 
quelques minutes à une heure sur l’agroécologie, les plan Ecophyto et Ecoantibio, l’agriculture de conservation, 
la Pac, la grande distribution, le bien-être animal, le foncier…
https://vimeo.com/agrobiosciences
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